

তুফানি ।

—

নাট্যরঙ্গ

প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি মোলিয়ারের L'Etourdi নামক
প্রসিদ্ধ নাটকের ছায়াবলম্বনে



শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ।

—

১৩১৫ সালের ৩রা জ্যৈষ্ঠ

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

—

ইউনাইটেড্ বেঙ্গল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত ।
৪নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

মূল্য ৥• মাত্র



কলিকাতা

৭৮ নং আমহার্ট স্ট্রীট, নিউ ব্রিটেনিয়া প্রেস হইতে

শ্রীমতিলাল সিংহ দ্বারা মুদ্রিত।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

গফুর মিঞা	বিনাচ্য কুপণ ।
জাফর	জৈনদীর পিতা ।
মিঞাজান	ধনাচ্য বণিক ।
মনসুর	ঐ পুত্র ।
তুফানি	মনসুরের ভৃত্য ।
সমসের	গফুরের পুত্র ।
আস্গার	ধনাচ্য যুবক ।
			পত্রবাহক ।

স্ত্রীগণ ।

মিনা	গফুরের বান্ধী ।
জৈনবা	জাফরের কন্যা ।
পলটু	বালকবেশী জীলোক ।
			বান্ধীগণ ।

তুফানি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

গফুর মিঞার বাটী সংলগ্ন উঠান ।

(মনসুরের প্রবেশ ।)



মন্ । আচ্ছা—আচ্ছা—আচ্ছা আস্গর ! বাধুক লড়াই ! দেখা যাবে কে হারে কে জিনে ? নিশ্চয় জেনো আমি সহজে ছাড়বোনা, সহজে ছাড়বোনা, সহজে ছাড়বোনা । (তুফানির প্রবেশ) ওরে তুফানি !

তুফা । আজ্ঞে ?

মন্ । ওরে তুফানিরে তুফানি !

তুফা । আজ্ঞে কি বলছেন ?

মন্ । বোলছেন নম্বরে তুফানি, বোলছেন নয় ?

তুফা । কেন ? ব্যাপার থানা কি ?

মন্ । ব্যাপার বড় গুরুতররে তুফানি, ব্যাপার বড় গুরুতর ! আমান পেয়ে পথে আনাব কাটা, শেয়াকুল কাটা, শেয়াকুল কাটা, আজ

শুনলুম আস্‌গরবট্টা আবার মিনাকে ভাল বেসে ফেলেছে । তা'র
জন্মে এক জনকে ছেড়ে আ'ব এক জনকে ধরুম, এখানেও দেখি সে
হাজির !

তুফা । আস্‌গর সায়েব কি সন্তি সন্তি মিনা বিবিকে ভাল বেসেছে ?

মন্ । স্মধু ভাল বাসা ? তাকে পূজা কর্ত্তে স্মর কোবেছে ।

তুফা । তবেই তো ?

মন্ । ওই তবেই তো তেই তো আমার মজিয়েছে । কিন্তু তা বলে
আমি নিরাশ হবনা । তোর মত মৎলব বাজ, তোর মত পা'কা লোক,
তোর মত চাকরের বাদশা যখন আমার—

তুফা । ঢের হোয়েছে সায়েব ঢের হোয়েছে ! আমরা, গরিব চাকরেরা
যখন তোাদের বিশেষ কোন কাজে লাগি, তখন তোাদের মুখে
আর প্রশংসা ধরে না, তখন আমরা বড় ভালবাসার পা'ত্র হই, হুনিয়াব
গেরা বুদ্ধিমান বোলে আদর পাই—কিন্তু একটু বিরক্তির কাজ কোলে
পাজি নছার বদমায়েস লালাগালি আমাদের অনবরত শুন্তে হয়—
সময়ে সময়ে ঐহারের ও জা'ট হয় না ।

মন্ । ওরে তুফানি ! এখন ওকথা রাখ । আয় মিনার কথা ছুটো
কই । আহা কি রূপে তুফানি কি রূপ ! তার রূপের ছটায় বরফের
মত প্রাণ ও গোলো যায় । তার চেহারা দেখে আর তাঁর কথা শুনে,
আমার তো মনে হয় সে কখনই বেদের মেয়ে নয়, অবিষ্টি কোন বড়
ঘরের—

তুফা । তা তো মনে হবেই, একাজের ধারাই ওই সায়েব ! কিন্তু
আপনার বাপ বোলে এক জন মিঞা সায়েব আছেন, সেটা জানেন তো !
আর তাঁকে আপনি চট্‌কতেও কস্ব কবেন না সেইও জানেন ।

তিনি বুঝেছেন, আপনার মত স্ববোধ ছেলেকে ঠাণ্ডা কোর্তে হোলে একটা জোয়ান বিবির প্রয়োজন, আর সেই জন্যে জাফর সাহেবের মেয়ে ~~সেই~~ বিবির সঙ্গে আপনার সাদির যোগাড় কোচেন ! এখন যদি শোনেন, আপনি একটা অচেনা অজানা বাদির জন্তে পাগল— তা হোলে কি আর রক্ষা থাকবে ? মাথার ওপর দিয়ে কত বড় বোয়ে যাবে, কত বচন শুন্তে হবে—

মনু । আরে বাবু থাম্ থাম্ তোর বক্তৃতে আর ভাল লাগে না ।

তুফা । না সত্যেব না ওকথা নয় । আমার কথাটাই এখন ভাল লাগাই ভাল, আর আপনার মতলবটা এখন না ভাল লাগাই ভাল ! ওতে কোন সুবিধে হবে না । বরঞ্চ আপনি যদি—

মনু । দেখ্ তুফানি ! আমার রাগাস্—জানিস্ তো আমি বড় কাবো পরামর্শের দ্বার ধারি না । বিশেষ যে চাকর মনিবকে পরামর্শ দিতে চায়, সে প্রায় নিজের পায় নিজে কুড়ুলের ঘা দেয় !

তুফা । (স্বগতঃ) সত্যেব দেখছি চোটেছেন । (প্রকাশ্যে) এহেহে সত্যেব ! অমন সানানো সুরের দ্বার বুদ্ধিতে একেবারে মোড়চে ধরিয়ে ফেলেছেন ? আমি কি সেই লোক ? কেবল একবার নেড়ে দেখছিলাম—বুড়োর কথায় ডরেন কিনা ? ছো ছো ছো, বুড়ো বাপের কথা আবার মাথায় শোনে ? আপনি কিছুতে শুন্বেন্ না, প্রাণে যা আসবে তাই কোর্চেন ! ও বুড়োদের কি জানেন ? নিজেদের ক্যামতার দক্ষা রক্ষা হোয়েছে দেখে, হিংসেয় জোয়ানদের আগোদে বাধা দেয় ! ও কথা শুন্বেন্ না । এখন আমার কি কোর্তে হবে বলুন !

মনু । হাঁ—এই বেশ কথা ! এখন কথা হোচে এই, মিনা আমার প্রেমের কথা শুনে আমার অগ্রাহ করেনি—~~কিন্তু~~ যথেষ্ট উৎসাহ দিয়েছে ।

কিন্তু আস্গর এসে সব পণ্ড কববার যোগাড়ে আছে । তাকে ঠকানো চাই । মিনা যাতে আমাব হয়, তার জন্য যা কিছু কৌশল—যা কিছু চাতুরি যা কিছু শঠতা কপটতা—সব তাকে কোর্টে হবে ! মিনা চাই, মিনা চাই, মিনা না হোলে আমি বাঁচবো না ।

তুফা । তাই তো ? একটু ঠাওবাতে হবে । (স্বগত) কি মংলব করি !

মন্ । এর আর ঠাওয়ানো কি ? তুই তো পাকা মানুষ ! একটা কৌশল করনা । কৌশলরে, একটা কৌশল !

তুফা । আরে দাঁড়ান সায়েব ! দাঁড়ান ! অত তাড়া তাড়ি কোলে কি হবে ! হুঁ—একটা পেয়েছি । আপনি অবশ্য—উহু তা হয় না ; কিন্তু যদি যেতে পারেন—

মন্ । কোথায় ?

তুফা । না :—কমজুরি মংলব ! আর একটা—

মন্ । কি ? কি ?

তুফা । উহু—তাতেও কাজ হাসিল হবে না । আচ্ছা, আপনি একটা কাজ কোর্টে পারেন ?

মন্ । কি কাজ ?

তুফা । মাঃ—আপনি পারবেন না ! জাকর মিঞার সঙ্গে কথা কইতে পারা—

মন্ । আমি আবার কি কথা কইবো ?

তুফা । ঠিক—কিন্তু আপনার মিনা বিবিকে তো চাই ! আচ্ছা গফুর মিঞার কাছে যেতে পারেন ?

মন্ । গিয়ে কি করবো ?

তুফা । তা আমি জানি না ।

মন্ । ছিঃ তুফানি ! এসব বাজে কথায় কি কাজ হয় ?

তুফা । আদং কথা কি জানো মায়েব, কিছু টাকা চাই । গফুর মিঞাব কাছে যে সব বেদে বেদিনীরা গিনা বিবিকে বন্ধক রেখে টাকা নিয়ে গেছলো, তারা তাদের ছায়া তারিখে আসেনি । গফুর মিঞা কপণের খাড়ি তা জানেন্ তো । সে এখন তার টাকাটা অবিশি শুদ শুদ্ধ পেলেই বন্ধকি মাল্ ছেড়ে দেয় ! কিন্তু এখন আপনার পক্ষে কথাটা হোচ্ছে কি জানেন্ ?

মন্ । কি ?

তুফা । কি আর ? হজুরের বাপজীও যে গফুর মিঞার চেয়ে কিছু বেশী টেনে বোনেন্ না তা বোধ হয় না । সুতরাং এক কড়া কানা কড়িও, যে আপনি তাঁর কাছ থেকে বার কোর্কেন, সে কথা অপরে বিশ্বাস করে করুক আমি তো করি না । তবে একটা কথা এই যে, একবার গিনা বিবির সঙ্গে এবিষয়ের পরামর্শটা কোলে ভাল হয় !

মন্ । তা কি কোরে হবে ! গফুর বুড়ো চব্বিশ ঘণ্টা তাকে চোখে চোখে রাখে !

তুফা । ওই যে—বিবি, বাঁদির দল নিয়ে এদিকে আসছে—আমুন আমরা একটু গাছের আড়ালে থাকি ।

মন্ । ও বাঁদির কারা ?

তুফা । ওরাও গফুর বুড়োর ব্যবসার জিনিস । কেউ বন্ধকি, কেউ কেনা ।

(উভয়ের অন্তরালে গমন ।)

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

(গান করিতে করিতে বাঁদিগণ সহ মিনারি প্রবেশ ।)

গীত ।

প্রেম ময়েরটা কেমন এক রকম ।

কেউ কাছে এর টানটা বেশি কেউ দেরে পুষ কম ॥

কেউ খোঁসে এর উপরে ভাগে ঢেউ,

ভলিয়ে তলার ডুব্দে মজে কেউ ;

কেউ ভাষে প্রেম খেলার সীতার, কেউ হয় দম্ দম্ ॥

মন্ । (অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া) খোদা ! বাঁদাকে কি চমৎকার রূপই দেখিয়েছেন । ওই টানা চোখের চাউনির বা এখনও রোয়েছে, কিন্তু তবু ঐ চাউনিতে আবার প্রাণ মসৃণ হোয়ে উঠলো ।

মিনা । দেখুন আমার চোখ যদি আপনাকে যা দিয়ে থাকে, জানবেন সে আমার হুকুম না নিয়ে তা কোরেছে । কোন অপরাধ নেবেন না ।

মন্ । অপরাধ ? ছি ছি ছি ওকথা বোলো না । ও যা এত আদরের যে—ওকে শুখতে দিতে কিছুতেই প্রাণ চায় না ।

তুফা । সায়েব—প্রেমালাপের সময় ঢের পাবেন—এখন বিবিকে জিজ্ঞাসা করুন কি হোলো—ওঁর—

বাটার মধ্য হইতে গফুর মিয়া । মিনা !

তুফা । ওই দেখলেন তো ।

মন্ । হা অদৃষ্ট ! বুড়ো এমন স্থানের সময় বাধা দিলে ?

তুফা । তা দিগ্ ! আপনি একটু সরে থানুন—আমার ওর সঙ্গে ছোটো কথা আছে ।

(বাঁদিগণের পলায়ন ।)

(মনুষ্যের অন্তরালে গমন ও গফুর মিঞার প্রবেশ ।)

গফুর । বাড়ির বাইরে কি কোণ্ডে আসা হয়েছে ! কার জন্তে আসা হয়েছে ? আমি না কারো সঙ্গে কথা কইতে বারণ কোরে রেখেছি ?

মিনা । রাগ কোর্কেন না মিঞা । এ লোকটি বড় ভালো ! কিছু দিন আগে আমার সঙ্গে এঁর আলাপ হয়েছিল । এঁকে সম্বোধ করবার কোন কারণ নেই ।

তুফা । ইনিই কি গফুর মিঞা সাহেব ?

মিনা । হ্যাঁ ।

তুফা । মিঞা সাহেব সেলাম !

গফুর । সেলাম !

তুফা । আপনার ছায় মহৎ লোককে দেখে আমার দেহ পবিত্র হোলো ।

গফুর । হুঁ—তার পর ?

তুফা । দেখুন এঁর সঙ্গে কিছুদিন আগে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল । ইনি নাকি মাকুষের ভবিষ্যৎ বোঝতে পারেন—তাই কোন একটা বিষয় জানবার জন্তে এঁর কাছে এসেছি ?

গফুর । (মিনার প্রতি) সে কি ? তুতুড়ে বিত্তেও আসে নাকি ?

মিনা । না সায়েব জা না—আমার বিত্তে তুতুড়ে নয় । পাকা ওস্তাদের কাছে আমি যথার্থ গণনা বিত্তে শিখেছি । আমার এতে কোন বুজরুকি নেই ।

তুফা । আমি যে জন্তে এসেছি শুধুন । আমার মনিব কাকেও ভাল বেসেছেন, কিন্তু যাকে ভাল বেসেছেন—একটা বড়ো শয়তান চক্রিণ

ঘণ্টা তাকে নগরে নজবে রেখেছে—কোন কথাটি হবাব যো নেই । সেটা এক বকম মইছেলো, এখন আবাব আর এক বিপদ উপস্থিত ; সেই বিবিটিকে আব একজন ভাল বেমেছে । তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা কোর্ন্তে এসেছি, মনিব আমার কোন ভবসা রাখতে পাবেন, কি, না ?

মিনা । তোমার মনিবের জন্ম কালীম তিথি নক্ষত্র কি তা জান ?

তুফা । আজ্ঞে হাঁ জানি । যে তিথি নক্ষত্রে তিনি জন্মেছেন, সে তিথি নক্ষত্রে যিনি জন্মান, তাঁর প্রেম নাকি চিবদিন সমান ভাবে থাকে । থাকে তিনি ভালবেসেছেন তাঁর নামের দ্বাবার আছে কি ?

মিনা । মা । গণনায় তা আমি জানতে পাচ্ছি । তোমার মনিবকে বোলো যে রমণীকে তিনি ভালবেসেছেন, সে বমণী যদিও এখন বিপদাপন্ন তথাপি আত্মমর্যাদা ভোলেনি । সে বমণী নিজের মনোভাব সহজে ব্যক্ত করে না, আমি গণনায় কিন্তু তা জেনেছি—চাওতো শুনে নাও ।

তুফা । উঃ কি আশ্চর্য্য গণনা বিজ্ঞা বলুন ।

মিনা । তোমার মনিব যদি স্থির প্রেমিক হন, আব তাঁর মৎলব যদি ধর্ম্মসঙ্গত হয়, তা হোলো তাঁর কোন চিন্তা নাই । যে কেবলা দখলের চেষ্টায় আছেন, সে কেবলা আপনা আপনি তাঁকে দখল দেবে ।

তুফা । বেশ কথা বিবি ! কিন্তু কেবলাদাবকে হস্তগত করা তো বড় সহজ নয় ।

মিনা । কঠিন কার্য্যের মধ্যে ঐটুকু !

তুফা । (অন্তবালে চাহিয়া অনাস্তিকে) মজালাে বুঝি ? ঘেরকম চন্মন কোচ্ছে, সায়েবের বুঝি বা ধৈর্য্য ধরে না ।

মিনা । এখন কি কোর্ন্তে হবে তা শোনো ।

মন। (প্রবিষ্ট হইয়া) গফুর মিঞা শুধুন, বিচলিত হবেন না ।
আমাবই ছকুমে আমাব এই বিশ্বাসী চাকরটি আপনাব কাছে এসেছে ।
আমি এই বিবিটিকে হস্তগত কোর্তে চাই । বন্ধকি টাকা শ্রাদ্য যা হয়,
তা দিতে আমি প্রস্তুত আছি ।

তুফা । (জনান্তিকে) গর্দভেব শিবোমণি মজাদো দেখছি ।

গফুর । বটে ? বেশ ! এখন দুজনেব মধ্যে কাকে আমি বিশ্বাস
করি ? তোমাব কথা এক, ওব কথা আর, কাকে বিশ্বাস করি ? বলনা
হে বাপু ! কাকে বিশ্বাস করি ?

তুফা । এঁব মাথাটা আজ কাল খাবাপ হোয়ে গেছে, তাকি আপনি
জানেন না ।

গফুর । জানি—জানি—খুব জানি ! সব বুঝতে পেরেছি । দুজনে
কি একটা মূল্যব এঁটেছো দেখছি । (মিনাব প্রতি) যাও ভেতরে যাও !
কাবদিগর এমন কাজ না হয় । আব তোমাদেব দুজনকে বলি, ফের যদি
কোন পেজোমি বুদ্ধি কোবে আমার ঠকাবাব চেষ্টা কর, তা হোলে পিঠের
চামড়া ছথানা খুলে বেথে এসো !

(গফুর ও মিনাব বাটীব মধ্যে প্রস্থান ।)

তুফা । নাহবা গায়েব বেশ ! সস্তি কথা-বোলতে কি, আমাব খুব
ঠেছে হোয়েছিল যে আজই বুড়ো আমাদেব চামড়া ছথানা খুলে নেয় ।
তোমাব দেখা দেবাব কি দবকাব হোয়েছিল গায়েব ? আমাব এত কৌশল
সব ভুল কোবে দেবাব এত চেষ্টা কেন ?

মন । আমি মনে কল্পম আমি ঠিক কাজ কচ্চি ।

তুফা । খুব ঠিক কাজ হোয়েছে । এটা শো হবে, তা আমাব আগে
থাকতে বোঝা উচিত ছিল । কাজ পণ্ড কোর্তে আপনি এতই ফেচা

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

দোরস্ত, যে এখন আর আপনার খামখেয়ালি কাজ দেখলে কেউ আশ্চর্য্য হয় না ।

মন । দেখ্ তুফানি, দোখটা হোয়েছে বটে, কিন্তু তুই যত বড় কোরে তুলছিস্ তত বড় নয় । এখন এ ছুর্ঘটনাটাকে শোধরানো যায় না ? নেহাৎ যদি মিনাকে না দেওয়াতে পারিস্ সেও अच्छা, কিন্তু আস্গরটা যেন কোন গতিকে ফাঁকি না মার্জে পারে । আগাব এখানে থাকায় যদি ক্ষতি হয় আমি সরলুগ্ । (প্রস্থান ।)

তুফা । ধোঁরে যাওয়া ছাড়া আর তোমার মত বোকচন্দর কোর্কে কি ? যাই হোক একাজে নগদ করকোরে টাকা চাই ; টাকাই হোলো প্রধান সহায় । এখন তারির যোগাড় চাই—তারিব যোগাড় চাই ।
(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(গান করিতে করিতে পলটু প্রবেশ ।)

গীত ।

পলটু । আমায় চিন্তে পারে কে—আমায় চিন্তে পারে কে ?

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । চিন্তে যে সে আপন চোখে ঠুপি এঁটেছে, চোখে ঠুপি এঁটেছে ॥

পলটু ।আমি পুরুষ কি নারী,

তুফা । কখন থাকে কোন ভাবেতে বুঝিতে যে নারি ;—

পলটু । ছি ছি এতই কি ভারি বোঝা এতই কি ভারি ?

তুফা । তুমি হালকা হোলেন্ত পল্কা যে এইটুকু পারি,
বুঝতে এইটুকু পারি ;—

পলটু । যদি এটা পারো তো সেটাও কেন বুঝতে নারো হে ।

তুফা । তোমার মাচ্চকো ফেরের ঘাব্দাদারি বুঝতে নারি যে ॥

তুফা । মেয়ে মানুষ হোলে তোমারি একদিন, কি আগারি একদিন যা
হর একটা হোয়ে যেতো ।

পলটু । তোমার মুরোদ বড় মান্ তাই ছেঁড়া ছটো কান্ ।

তুফা । কিসে ?

পলটু । কিসে নয় ? পুরুষের বদ্ধতাই বড় বুঝেছ, তায় আবার
মেয়ে মানুষের ভালবাসা ? এই কাজে এগুতেই দশবাব পেছোও, সে
কাজ কোর্তে হোলে তো দেখছি পাছটো পেছন বাগেই ঘুরে যেতো ।

তুফা । তুমি চাংড়া ইয়ার, তাই ওকথা বুক ঠুকে বোলছো । আগার
মত যোগান বয়স হোলে ইয়ারকিই বল আর বদ্ধতাই বল, একটু নেড়ে
চেড়ে না দেখে কখনই কোর্তে এগুতে না ।

পলটু । তা যোগান ইয়ার ! তোমার নাড়াচাড়া এখনও বাকি
আছে নাকি ?

তুফা । না তা নেই ।

পলটু । তবে দেখতে তো যাওই না, খেচ দেখতে এলেন্ত দেখা
দেওনা কেন ?

তুফা । ঘরে থাকি কতক্ষণ যে দেখা দেণো ? বোকা মনিবের কাজ
হাসিল কোর্তে যে জান্ নিকলে যাচে—তাতো জানো না ?

পলটু । খুব জানি ? কখন কোথায় কি কোচ্চ, তার খপর যদি না
রাখলুম তবে আর ইয়াবকি কি ?

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । কি কচ্চি তা তুমি জানো ?

পলটু । জানি না ? মনিবেব চাই মিনা বিবি ? মংলববাজ চাকব এখন যেমন কোবে হোক্ চাইয়ে কে পাইয়ে দিগ । কেমন ? এই তো ?

তুফা । পলটুবে ! চ্যাংড়া বয়েস হোলে কি হয়, তুই আগাব যথার্থ বন্ধ ! আয় তোকে আলিঙ্গন কবি ।

(আলিঙ্গন কবিত্তে অগ্রসব)

পলটু । (সবিস্ময়) উঁহু ! এখনও আলিঙ্গনেব সময় হয় নি ইয়াব সময় হোলে এক আলিঙ্গনে ছুই ইয়াবে এক হোয়ে যাবে ।

তুফা । আচ্ছা তাই সহ ! এখন কথা হোচে এই—তুমি যখন লা বয়সে এত বড় চালাক হোয়েছো—তখন এ কাজে আগায় একটু সাহা কোর্কে তো ?

পলটু । সাহায্য কোর্ক বোলেই তো এতটা ইয়াবকিব খোঁসামোদ ! এখন তবে আসি, সময়ে ঠিক্ আছি জেনো ।

(প্রস্থান)

তুফা । ছোঁড়া কাঁচা বয়সে খুব পাকা ঢংয়েব ঢংয়িলা হোয়ে পোড়েছে, ওব দাবা বোধ হয় অনেক সাহায্য হবে । ওকে ? বিয়ে পাগুলা জাফর বুড়ো না ! হাতে ওটা কি ?

(একস্তে জাফবেব প্রবেশ ।)

জাফব । ধন্তি দিন কাল পোড়েছে । টাকাব এত মাথা ? ধেবো টাকা ফিবিয়ৈ পাওয়া এক বকম দায় হোয়ে পোড়েছে । যাই হোক্ আমি যে আজ ক বছবেব পব আগাব এই আশিটি আসুঁফি কেবং পেয়েছি, এ আগাব পবম ভাগ্য বোলতে হবে ।

(টাকাব থলিমা দেখন)

তুফা । শিকার ভো দেখছি স্মৃথে হাজিব ! এখন আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে ঠিক ভাগ কোবে মার্ভে পালেই হয় । কি বকস শিস্ দিলে এ শিকার ভোলে তাতো আমি জানি । এখন দেখি কি কোর্ভে পাবি ? (অগ্রসব হইয়া) সেলাম জাফব সাহেব ! আমি এই মাত্র—

জাফ । এই মাত্র কি তুফানি ?

তুফা । এই মাত্র দেখে এলুম্—

জাফ । কাকে দেখে এলি ?

তুফা । আপনাব ময়না বিবিকে ?

জাফ । আমার প্রাণেব ময়নাকে ? সত্যি নাকি তুফানি ? আমার কথা-কিছু বোললে ? সে বড় নিদ্রা ! আমার কথা কিছু বোললে ?

তুফা । ওকি কথা বোলছেন ? সে যে আপনাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে ?

জাফ । সত্যি নাকি ?

তুফা । সত্যি নাকি কি বোলছেন ? আপনাব ঈশ্বরে সে যে কষ্ট পাচ্ছে, তা দেখলে পাথরও ফেটে চৌচাকলা হয়ে যায় ।

জাফ । এয়ে বড় স্মৃথের সংবাদ দিলবে তুফানি ?

তুফা । আব স্মৃথের সংবাদ ! প্রেমের দায়ে বেচারি প্রাণ দিতে বোসেছে । আহা বিনিসে বিনিয়ে কাঁদতে কাঁদতে কেমন বোলতে লাগলো, “জাফব ! জাফব ! কবে তোমাব সঙ্গে আমার সাদি হবে ? যে আঙুণের জ্বলনে আমি ছাই হয়ে যাচ্ছি, কবে তুমি সে আঙুণে জল দেখে জাফব ?”

জাফ । আহা—আব বলিসনিরে তুফানি—আব বলিসনি ! আচ্ছা এমন যদি, তবে ছুঁড়ি আমার সাথে লুকোচুরি খেললে কেন ? মেয়ে

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

মানুষ দেখছি এক জাতই আলাদা । তা যাই-হোক তুফানি ! তোব কি রকম বোধ হয় ? যদিও আমি বুড়ো হয়েছি, চেহাবাব চটকটা কিন্তু আমার ঠিক যোয়ানদেব মত আছে । এখনও মেয়ে মানুষ ভোলে, কেমন ?

তুফা । স্মৃধু ভোলে কি মিঞা ! ভুলে একে বাবে বিভ্রান্ত হয়ে যায় । আপনার চোক মুখ নাক অনেক যোয়ানকে ঘেরা দেয় ।

জাফ । তাতে কোরে—

তুফা । (জাফরের পকেট হইতে টাকার থলিয়া লইবার চেষ্টা করিতে করিতে) তাতে কোবে ময়না বিবি একেবাবে মোহিত হয়ে গেছে ! সে এখন আপনাকে কিসেব মত দেখে জানেন ?

জাফ । কিসেব মতবে তুফানি কিসেব মত ?

তুফা । স্বোয়ামিব মত মিঞা—স্বোয়ামীব মত ! আব এখন তাব হির সংকল্প হয়েছে—

জাফ । কি সংকল্পবে কি সংকল্প ?

তুফা । সংকল্প এই, যে যাই ঘটুক না কেন—সে আপনার টাকাব তোড়া চুবি কোর্কেই কোর্কে ।

জাফ । কি চুবি ?

তুফা । (টাকাব থলিয়া লইয়া ভূমে ধীরে ধীরে নিক্ষেপ) বুঝলেন না মিঞা ! আপনার ফুলেব তোড়া !

জাফ । ওঃ বুঝলেন ! তাবেস্—এবাব দেখা হোলে আমার হয়ে দুটো ভাল কথা কোন্ তুফানি ।

তুফা । যে আন্তে ! সলাম !

জাফ । সলাম ।

(প্রস্থান)

তুফা । খোদা আপনাকে বক্ষা করুন ।

জাফ । (ফিবিয়া আসিয়া) ছি ছি তোমার কাছে এমন খোস খবর পেলুম, আমার সুবিধার জন্যে চেষ্টা কর্তে বল্লুম, অথচ তোমার কিছু ইনাম না দিয়ে অমনি অমনি চোলে যাচ্ছি ।

তুফা । (স্বগতঃ) এই মজালে দেখছি । (প্রকাণ্ডে) না না মিক্রা আগায় এখন কিছু দিতে হবে না ।

জাফ । তাকি হয় তুফানি—

তুফা । না—না আমি কিছু নেবো না ! আমি পরমা কীড়ির লোভে এ কাজ করছি না জানবেন ।

জাফ । তা জানি তবু—

তুফা । না মিক্রা—না, এখন কিছু দিতে এবে আমি বড় দুঃখিত হব জানবেন ।

• জাফ । আচ্ছা তবে আমি—সেলাম ।

(প্রস্থান)

তুফা । (স্বগতঃ) আঃ রক্ষা হোলো ।

জাফ । (প্রবেশ করিয়া) দ্যাখ্ তুফানি । ভাল বাগাব চিল্ল স্বকণা আমাব ময়নাকে কিছু দিতে চাই । আমি গোটা কয়েক আসবাবি তোমাব হাতে দিচ্ছি, তুমি হয় একটা আংটি না হয় অন্য কিছু ভাল জিনিস কিমে তাকে দিও ।

তুফা । থাক্ থাক্ আপনাকে এখন আসবাবি দিতে হবে না, আজ সকালে একজন জহবী একটা হিবের আংটি আমার কাছে বেপে গেছে, সেটা যদি ময়না বিবিব পছন্দ হয় আর তাব আঙ্গুলে মানায়—তা হোলো তাকে দিয়ে আসবো আপনি এব পর দাম দেবেন ।

জাফ । আচ্ছা ! তাই ভাল ! এখন কথা হোচ্ছে এই, যাতে আমি ময়নাকে পাই, তার বিশেষ চেষ্টা তোমার কোর্টে হবে ।

(মনুষ্রের প্রবেশ ।)

মন । (ভূমি হইতে তোড়া তুলিয়া) এ টাকার তোড়া কার ?

জাফ । আমাক, আমার—বোধ হয় জেব্ থেকে পোড়ে গিয়ে থাকবে । ভাগ্যে তুমি পেলে—নইলে আমি মনে কতুম হয় তো কেউ চুবি কোবে নিয়েছে । যাই হোক, বাড়ি গিয়ে লোহার সিঁদুকে এটা তুলে রেখে, তবে অগ্নি কাজ !

(বেগে প্রস্থান)

তুফা । আহা দয়াময় ! এতটা না হয় নাই কোর্টেন ?

মন । আমি না পেলে হয় তো বেচারির টাকী গুলো লোকসান হোত !

তুফা । তাতো হোত ! আজ কাল আপনি যে বকম সাধুগিরি কোর্টে আবস্ত কোরেছেন তাতে দেখছি, খুব শিগ্গির দুজনেই মত্ত তালে-বর হোয়ে দাড়াবো । যা কোলেন—খুবই কোলেন । বুঝলেন খুবই কোলেন ।

মন । কি বকম ?

তুফা । বকম বেস্ ! সাদা কথায় বোলতে হোলে বোলতে হয় একটি গাছ পাকা বোক্তন্দবের কাজ কোরেছেন । জানেন যে আপনার বাবা একটি পয়সাও আপনাকে দেবেন না—অথচ টাকা না হোলে আস্-গরকে জব্ব করা বড় সহজ হবে না । এখন যেমন কোরেই হোক—যেই আমি টাকাটির যোগাড় কোবেছি, অমনি কোথেকে এসে সব ভণ্ডুল কোবে দিলে বোস্লেম ।

মন্ । এঁা ! তবে কি ওই টাকা—

ভূফা । অঁজ্ঞে হঁা গো বুদ্ধিমান হঁা, ওই টাকাতৈ তোমার গিনাকে বন্ধকির দায় থেকে উদ্ধার কর্তুম ।

মন্ । এঃ, তবে তো কাজটা বড় ধারাপই হয়েছে বটে ! কিন্তু আমি জানবো কেমন কোরে ■ আমার একটু ইঙ্গিত কোর্কোতো পাতিম্ ?

ভূফা । অবিশ্তি আমার পেছনে দুটো চোখ্ না থাকা বড় অছায় হয়েছে । এখন আব কি বোলবো, অপর হোলো এ কাজ খতম কর্তুম । যাই হোক্ আর যেন—

মন্ । নিশ্চয় নয়—আমি প্রতিজ্ঞা করি, আমি কিছুতে থাকবো না—কিছু বোলবো না—কিছু কোর্কনা ।

ভূফা । বেস—এখন সোরে পড়ুন ! আপনাকে দেখতে আমার ভাল লাগছে না ।

(মন্সরের প্রস্থান ।)

ভূফা । বাঁদর ! কি বোলবো, একটা এই রকমের রকমারি বাঁদাট না হোলো থাকতে পারি না—নইলে এতদিন অষ্টরজ্ঞা দেখিয়ে অত মনিব চমাবাব চেটায় ফির্তুম ।

(প্রস্থান ।)

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মিঞাজানের বাটীর পার্শ্ব ।

(বাঁদিগণের সহিত জৈনবীর প্রবেশ ।)

বাঁদিগণের গীত ।

জেনেছি যাতনা, বুঝেছি খেদনা,
যায় যায় যেতে চারনা ।
কিরে যদি আসে, এসে ভালবাসে,
সেই আশে বুঝি যায় না ।
মেখা দ্বিগে আগে অনল আলিয়ে,
চলেগেছে বঁধু সকলি জুলিয়ে,
তবু তারে জুলে, ফিরিতে এ আগু-
পালাবার পথ পায় না ।

জৈনবী । (নেপথ্যে চাহিয়া) ও কাবা ? মনুষ্যের বাপু আব
তুফানি না ? কি কথা কহিতে কহিতে আসছে । বোধ হয় আমার
সম্বন্ধেই ; আড়াল থেকে শুন্তে হবে তুফানি আমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা
করেছে, তা রক্ষা করে কি না ? মনুষ্যের সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধটা
যদি ভাঙাতে পাবে তবেই জান্‌বো তুফানি বাহাজুর ।

(সকলের অন্তরালে গমন ।)

(মিঞা জ্ঞান ও তুফানির প্রবেশ ।)

মিঞা । তুফানি !

তুফা । কি 'আজ্ঞে হুজুর ?

মিঞা । ছেলোট ক্রমেই আমার অসম্বল্ট কোরে তুলেছে ।

তুফা । কে ? আমার মনিব ? তা কাকে আপনি বোলছেন ?
আপনিই যে কেবল অসম্বল্ট হোচ্ছেন, তা নয় । তাঁর অকার্য্যে আমারও
দৈর্ঘ্যচ্যুতি হোয়েছে ।

মিঞা । কি রকম কথা ? যে সব অকার্য্যেব সংবাদ আমি পাই,
আমি জানি তাতে তোরা হুজনেই লিপ্ত !

তুফা । ও কথা বিশ্বাস কেরেন না প্রভু ! আগাতে তাঁতে এখন
প্রায়ই কোন না কোন বিষয় নিয়ে মতেব মহা অনৈক্য হয় । এমন দিন
যায় না যে দিন তাঁকে তাঁর কর্তব্য কার্য্য আমি শ্রবণ করিয়ে না দিই ।
এই কিছু আগে জৈনবী বিবির সঙ্গে তাঁর বিবাহের সম্বন্ধ নিয়ে মহা বিবাদ
হোয়ে গেল ।

মিঞা । বটে ! তবে তো আমি বড় ভুল বুঝেছিলুম । আমি জানতুম
তুই তার সর্ব্বকার্য্যে পরামর্শ দাতা !

তুফা । হা খোদা ! হা পরবর দেগাব ! মিঞা সাহেব ! আমি
সংপৰামর্শ বই কখনও যদি বদপৰামর্শ দিয়ে থাকি তা হলে আমি বা বলি
কই, সব যেন মিথ্যা হয় । আমি প্রায়ই তাঁকে বোলে থাকি, “খোদা
এমন সজ্ঞাত্ত বিশিষ্ট পিতা আপনাকে দিয়েছেন, আপনি তাঁর মুখ উজ্জল
কোরে, তাঁর সত বিশিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে নিজের আসন পেতে বসুন ।”

মিঞা । এ তো খুব ভাল কথা ! এ কথার উত্তর দেয় কি ?

তুফা । উত্তর আর কি দিবেন ? কতকগুলো বাজে কথা কোরে
আমার কথা কাটিয়ে দেন—আর না হয় ধোমকে সাবেন । তবে এ
কথাও অবশ্য বোলাতে হবে যে, এখনও তাঁর প্রাণের ভেতর উচ্চ ভাব

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

সব ঠিক আছে, কেবল কাঁচা বুদ্ধির দোষে মাটি হবাব যোগাড় হয়েছে ।
যদি আমার বোলতে ছকুম দেন তা হোলে বলি, যে আপনি ইচ্ছে কোলেই
তাকে খাবাপ পথ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারেন ।

মিঞা । কি কোরে পারি—তুই স্বচ্ছন্দে বল ।

তুফা । মিঞা সাহেব কথাটা কিছু গুপ্ত হিসেবের, হঠাৎ প্রকাশ
হোলে—

মিঞা । তুই বলনারে—প্রকাশ হবে না ।

তুফা । (এদিক ওদিক চাহিয়া মুহূর্তে) দেখুন আপনার পুত্রটি
একটি বেদের মেয়ে বাঁদিকে ভালবেসে ফেলেছেন ।

মিঞা । হাঁ—এ কথা আমি শুনেছি বটে, কিন্তু আজ তোর কথায়
ঠিক বিশ্বাস হোলো ।

তুফা । এখন বোধ হয় মিঞা সাহেব বুঝতে পারেন, আমি তাঁর
অসৎসঙ্গী কি না ।

মিঞা । ঠিক বুঝতে পাচ্ছি । এতদিন আমি ভ্রমে পোড়েছিলুম ।

তুফা । এখন কথা হোচ্ছে এই, তাঁকে ফেরাতে হোলে (এদিক
ওদিক চাহিয়া) আমার ভয় হোচ্ছে পাছে তিনি গুন্তে পান ।—তাঁকে
ফেরাতে হোলে ওই বাঁদি ছুঁড়িকে কিনে নিয়ে কোন দূর দেশে পাঠিয়ে
দিতে হয় । গফুর মিঞার সঙ্গে জাফর মিঞাব খুব ভীষ সাব আছে,
এখনি গিয়ে তিনি ছুঁড়িকে কিনে আনুন । আমার সঙ্গে কয়েকজন বাঁদি
বিক্রেতার খুব আলাপ আছে । আপনার টাকাটা তাদের কাছ থেকে
আদায়ও হবে—ছুঁড়িও একেবারে দেখান্তরি হোয়ে যাবে । তারপব
স্বচ্ছন্দে আপনি যা মৎলব কোরেছেন, তারি সঙ্গে বিবাহ দিলেই চুকে
বুকে যাবে । চোখের নেশা নুা দেখতে পেলেই মিটে যাবে ।

মিঞা । এ কথাটা ঠিক কানে লাগলো । এই পবামর্শই ঠিক । আমি এখনি জাফরের কাছে গিয়ে এর ব্যবস্থা করিগে । খানিক পরেই তোমার হাতে ছুঁড়িকে এনে দেবো, যা কোর্টে হয়; তুই করিস্ ।

(প্রস্থান ।)

তুফা । সাবান আমি ! বাহবা আমাকে ! এখন মনির সায়েরকে একথা জানাইগে ! চতুর চুড়ামনী আর তাদের চাতুরির চিরদিন জয়কার হোক !

(প্রস্থানকালে অন্তবাল হইতে জৈনবী প্রবেশ ।)

জৈনবী । ইয়ারে হতভাগা পাজি নছাব ! এই বুঝি আমার কাজ করা ? তুই পষ্ট প্রতিজ্ঞা কোরে, খোদার নামে শপথ নিয়ে বোলে এলি, যে, যেমন কোরে হোক মঙ্গলের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে, যাতে আস্গবের সঙ্গে বিবাহ হয়, তাখি চেষ্টা করি ; এই বুঝি সেই চেষ্টা ? মুখ নাড়তে চেষ্টা করিস্নি । আমি এই মাত্র স্বকর্ণে সব শুনেছি । তুই স্বচ্ছন্দে আমায় ঠকাতে বোসেছিস্ ? আচ্ছা, দেখি তোমার মংলব কেমন কোরে হাসিল হয় ? তোমার বাদি কেনা আমি এখনি গিয়ে বন্ধ করছি ।

তুফা । এহে হে—আপনি তো বড় রাগি দেখছি । হঠাৎ কথাটা না বুঝে একেমনে রেগে কাঁই । আপনি যে বকম অপমান কোয়েন, তাতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে—আপনাকে বলি, আপনার যা ইচ্ছে হয় তাই করুন, আপনারই জন্তে আমার যা মংলব, তা ফেঁসে যাগ্ ।

জৈনবী । আমারই জন্তে কি রকম ? আমি স্বচক্ষে যা দেখ্‌লুম, স্বকর্ণে যা শুন্‌লুম, তা তুই অস্বীকার করিস্ ।

তুফা । অস্বীকার ? উঁহঁ না । কিন্তু আমি যে কোণলটা কচ্ছিলুম,

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

তা আপনারই সুবিধার ■■■ কি না, সেটা একবার আগার জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিলনা কি ?

জৈনবী । কি রকম !

তুফা । রকম আর কি ? আমি যে এক টিলে দুই পাখি মাচ্ছি, তা তো বুঝেন না । দুই বুড়োকেই ঠকিয়ে আমার মৎলব হাসিল কোর্ক এই চেষ্টা । এক বুড়োর টাকায় অপর বুড়োর বাঁদি কেনা ! বাঁদি আগার হাতে এলেই বাস্—মন্সুর তার হবে ! আপনার বাপজীও রাগের মাথায় আপনাকে আস্গর সায়েবের হাতে, স্বৈছায় তুলে দেবেন ।

জৈনবী । ওঃ তুফানি ! তবে এ মৎলবটা আমারই সুবিধের জন্তে কোরেছিন্ ?

তুফা । তা না তো কার জন্তে বিবি সাহেব ! “তা বেস্ হোয়েছে, এই নাকে কানে খৎ আর কারোর ভালর জন্তে কোন মৎলব কোর্ন্তে গিয়ে—তারির কাছে চোর-ছাঁচড়-বদমাইস নাম নোবোনা । এখন আসি, আমার ঠিক মুখের মত হোয়েছে ।

জৈনবী । (থামাইয়া) ছিঃ তুফানি ! আগার ওপর রাগ করিস্নি, আমি মেয়ে মানুষ বই তো নয় !

তুফা । না না আগার যেতে দিন । আমি মৎলব ওল্টাচ্ছি ! আর আমার গালাগালি শোনবার সখ্ নেই । আপনি আমারি মনিবের সঙ্গে বিবাহিত হোয়ে সুখে থাকুন ।

জৈনবী । নাহে তুফানি । রাগ করিস্নি ! আমি বড্ড ভুল কোরে ফেলেছিলুম । এই নে এই নিয়ে আগার মাফ্ কর ।

তুফা । (অর্থ লইয়া) অবিশ্তি—ওটা আপনার বেশির ভাগ বলা । আমি যে সত্য সত্যই মৎলব ওল্টাচ্ছি, তা নয় । তবে কি জানেন, আত্ম

সম্রাটের গোড়ায় ষা দিলে—আমার বড় অভিমান হয়। তা হোক আমার রাগটা কোমে এসেছে। আত্মীয় বন্ধুর ভুলচুক সব সময়ে ধর্তব্য নয়।

জৈনবী। সে কথা ঠিক। এখন কথা হোচ্ছে এই যে, মৎলব কোরেছ তা হাসিল হোলে—আমি কি আমার প্রাণের নিধিকে পেতে পারবো ?

তুফা। কোন চিন্তা কোর্কেন না। যেমম কোরে হোক, আমি আপনার কার্য সাধন কোর্কই কোর্ক। এ মৎলবে না হয় দোসরা আছে।

জৈনবী। বেস্। কার্য সাধন হোলে আমিও তোমার বিশেষরূপে পুরস্কৃত কোর্তে ভুলবো না।

তুফা। আমি শুধু পুরস্কারের লোভে কাজ করি না জানবেন।

জৈনবী। ভদ্রের লক্ষণই এই। তবে এখন আমি আসি।

(একদিকে প্রস্থান ও অল্প দিক হইতে মনুষ্যের প্রবেশ।)

মনু। এই যে ! ছি ছি ছি তুই এমনি কোরেই আমার কাজ কর্বি বটে ? এখনি যে সব মৎলব আহায়মে গেছলো ! ভাগ্যে আমি জানতে পেরেছিলুম—নইলে জাফর মিঞা এতক্ষণ কোন কালে মিনাকে কিনে নিয়ে শোরে যেতো ! বেটা যে বিয়ে পাগলো তার হাতে পোড়লে কি আর ফিরে পেতুম। আমি আগে ভাগে গিয়ে গফুর বুড়োকে নানা রকম ভয় দেখিয়ে বেচা বন্ধ কোরে এসেছি।

তুফা। বেস্ কোরেছ, এমন না হোলে বুদ্ধিমান বলে। ছি ছি ছি। গর্দভের যে বুদ্ধি আছে সে বুদ্ধিও যে আপনার নেই। তিন তিনবার মৎলব খাটানুম তিন তিন বারই তা পণ্ড করলে। আবে সায়েব, তোমার বাপের টাকা জাফর মিঞাকে দিয়ে কিন্তে প্রাঠানো যে আমার মৎলব।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

কথা হয়েছিল মিনা বিবিকে এনে তাঁরা আমার হাতে' দেবেন। তাতে
খুবই হোলো। এমন বকেগরের চাকর হওয়ার চেয়ে একটা বাদরের
সেবা করা যে আমার ভাল ছিল। ছন্ন হোগগে আর এ কাজে
থাকবোনা। (বেগে প্রস্থান।)

মন্। তাই তো! কাজটা যে বড়ই গর্হিত হয়ে গেল। বেটা
যে রকম রেগেছে ওকে থামানোই দায়। যাই হোক থামাতেই হবে।
ছপোয়াল সর্বৎ খাইয়েই হোক, বা চার পোয়াল সিবাজি খাইয়েই হোক
যেমন কোরে পারি থামিয়ে অন্ত কোন কৌশলের বন্দোজ কোরে নেওয়া
চাই।

(প্রস্থান।)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

মিঞা জানের বাটির দ্বার ।

(তুফানি ও পলটুর প্রবেশ।)

পলটু। যোগান ইয়ারের—হাল্কা হাসি মুখ থানা আজ যে এত ভার
ভার? ব্যাপার কি?

তুফা। রাগ হয়েছে।

পলটু। কত ওজনের রাগ? তোলা ভোব না সের ভোর?

তুফা। মন্ ভোর! ^

পলটু। তাই তো—তু হোলো—

তুফা । তা হোলো আর কি ? হয় কাজের খতম, নয় দেশত্যাগের
খন্দোবস্ত !

পলটু । তা হোলো—লোকে কি বোলবে জানো ?

তুফা । কি বোলবে—

পলটু । বোলবে—আমার বুদ্ধিমান ঘোড়ায় ইয়ারের—বুদ্ধির
গোড়ায় জল শুকিয়েছে । আর কি কোর্সে জান ?

তুফা । পেছনে হাত জালি দেবে ? এই তো ? উঁহু সেটা হোতে
দেবোনা ।

পলটু । এটাতে পেছপাও হোলোই সেটা হবে ।

তুফা । তবে পেছপাও হবে না ।

পলটু । হাঁ এই বার ঠিক হোয়েছে । তবে আর কি আবার লড়ায়ের
পোষাক আঁটো । এবার যেন আর হার মানতে না হয় । এবারকাষ
বুদ্ধিটা যেন পাকা হয় ।

তুফা । শুধু পাকা—গাছ পাকা ।

পলটু । ঐ যে তোমার গনিব আসছে, আমি আসি ।

(একদিকে প্রস্থান, অল্প দিক হইতে মনুষ্যের প্রবেশ ।)

মন । এবারটা আমার মাফ কর তুফানি, আর অমন কাজ হবে না ।

তুফা । আঁচ্ছা সায়েব । এবারও তোমার কথা শুনলুম । ওই
জাফর মিঞার কাছ থেকেই টাকা নেবো । কিন্তু দেখো আবার যেন
মজিও না । তা যদি হয়, তা হোলো আর আমি কিছুতে থাকবোনা এই
আমার সাফ জবাব ।

মন । আমি নিশ্চয় বলছি আর বোকামি কোর্সে না ।

তুফা । দেখো সায়েব কথা যেন ঠিক থাকে । এবার যে কোণস

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

করিছি, সেটা বড়ই কঠিন । বড়ই সাহসেব কাজ কোরে বসেছি । তোমাব
বাপ যখন সোজায় মোরে, সম্পত্তিতে তোমায় ভোগ কোর্তে দিচ্ছে না,
তখন কাজে কাজেই তাঁকে মেরে, ফেলতে হয়েছে ।

মন্ । (চমকিয়া) সে কি ? সে কি ? ~~সে কি ?~~

তুফা । চোম্বকোনা সারেব ! চোম্বকোনা এ সত্যি মাঝা নয় ।
সহবে বাটয়ে দিয়েছি যে, কর্তা হঠাৎ সর্দি গর্মিতে মাঝা গেছেন । এদিকে
তাঁকে একেবারে সহর ছাড়া কোনেছি ।

মন্ । কি কোরে ?

তুফা । বুলান্দ গ্রামে আপনাদের যে সম্পত্তি আছে, একটা লোককে
দিয়ে তাঁকে বলানুম, যে সেখায় একটা ক্ষেতে খুঁড়তে খুঁড়তে, বড়
আস্রফির একটা হাণ্ডা দেখা গেছে । এই যেমন শোনা, কর্তা অমনি
দব চাকর বাকরকে সঙ্গে কবে, একেবারে তাঁর সাঁড়িনি সওয়ার হয়ে
বুলান্দ গ্রামে বওনা হয়ে গেছেন, বাড়িতে আর কেউ নেই । এদিকে
আমি অমনি একটা বালিস কাপড় ঢাকা দিয়ে কফিনে পুরে ফেলেছি ।
এইতো গেল কোশল । এখন তোমার যা কোর্তে হবে—বেশ সাবধান
হোয়ে কোর্কে । বুঝলে ?

মন্ । কি কোর্তে হবে ?

তুফা । ক্ষণেক কাগা, আর জাফর মিঞার কাছে থেকে কিছু টাকা
আদায় করা—বুঝলে ?

মন্ । হাঁ বুঝেছি । এ কাজ ঠিক বোর্ক ।

তুফা । আমি চলুম । এইবার জাফর মিঞাকে পাকড়া কোবে
আনিগে ।

(প্রস্থান ।)

মন্ । (স্বগতঃ) কাজটা কিন্তু গুরুতর হোলো না ? বাপুজী যখন মনে তখন কি মনে কোর্কে ? কি আর মনে কোর্কে ? খুব চোটেই আর কি ? তা প্রেমের দায়ে সবাই সব করে, আগিও না হয় এই একটা কোবে ফেলেছি । এতে যদি মিনাকে পাই, তা হলে বাপুজীকেও থামাতে পার্বো । এই যে জাফর মিনাকে নিয়ে তুফানিটা খাঁ কোরে চোলে এস । (বাটার মধ্যে প্রবেশ ।)

(জাফর ও তুফানির প্রবেশ ।)



তুফা । এতো মিনা আশ্চর্য্য হবাব কথাই ।

জাফ । তাই তো! এ রকম মরা—

তুফা । তাঁর খুবই অচ্যায় হোরেছে ।

জাফ । একটা বায়ারাম আয়ারামও হোল না ?

তুফা । ঠিক তো । এত তাড়াতাড়ি কোরে—কেউ মরে না ।

জাফ । মন্সুর কি কোচে ?

তুফা । তিনি পিতাব শোকে উন্নত প্রায় ! থেকে থেকে মৃত্যুব কাছে গিয়ে নিজের মৃত্যু প্রার্থনা কোচেন । আমি তাই তাড়াতাড়ি কাপড় দিয়ে ঢেকে, মৃত দেহটিকে কফিনে পুরে গেলেছি ।

জাফ । সৈটা অত তাড়াতাড়ি না কোবে—আজ সন্ধ্যাব সময় কোয়েই হোতো । আমি একবার বন্ধুকে শেষ দেখা দেখে নিতুম্ ।

তুফা । আহা এগনি ঠেছাই হয় বটে । সে যাই হোক এখন আমাদের যে কথা হচ্ছিল মন্সুর সাহেবের ইচ্ছা যে তিনি খুব জাঁকজমকের সহিত পিতাকে কবরস্থ করেন । আপনি তো জানেন তিনি যথেষ্ট সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হোয়েছেন । তবে কিনা নগদ টাকা কড়ি এখন

অধিক নাই, তাই আপনাকে অনুরোধ কোত্তে বোলেছেন, আপনি যদি কিছু টাকা তাঁর উপস্থিত ব্যয় জন্য—

জাফ । অবশ্য ! সে কথা তো তুমি আগেই আমার বোলেছো ।
আচ্ছা আমি তাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করে এখনি তার শ্রবণোবস্ত করি ।
(বাটির মধ্যে প্রবেশ)

তুফা । এ পর্য্যন্ত তো ভালই চোল্ল । এখন শেষ রক্ষাই রক্ষা ।
বুদ্ধিমানটি আমার সব পণ্ড না করে ! যে হাঁদা, বড় মানুষের ছেলে না হোলে
ওকে এদ্বিন ভিক্ষে কোরে খেতে হোতো । এখন দেখা যাক কিনাবার
এসে না ভরাডুবি হয় ।

(বাটির মধ্য হইতে জাফর ও মনুস্বরের আগমন ।)

জাফ । আহা—অবস্থা দেখে আমার জাগটা ঘেন কেমন কোরে
উঠলো । এত শিগ্গির যে আমার মরণ হবে এ আমরা কেউ ভাবিনি ।
আজ সকালে অমন সুস্থ দেখলুম, এর মধ্যেই সব শেষ হোয়ে গেল ।

তুফা । এ বড়ই দুঃখের কথা । (ইঙ্গিত)

মন্ । (ক্রন্দনস্বরে) ওহো হো !

জাফ । মনুস্বর । ক্ষান্ত হও বাবা ! মৃত্যুর হাত হোতে রামের
বাঁদসারও এড়ান্ নেই ।

মন্ । ওহো হো ।

জাফ । মৃত্যুর কালাকাল নিচর নেই বাপু ? আবশ্যক হলেই
আসে আর নিয়ে যায় ।

মন্ । ও হো হো !

জাফ । আত্মীয় স্বজন রাজার বুকই চাপ্ড়াগ্ কেঁদে কাটিয়েই দিক্
সে দুঃপাতও করে না ।

মন্ ।—ওহো ! ওহো !

তুফা । শোকটা একে বড়ই লেগেছে ; সহজে শান্ত করা দুস্কর !

জাফ । অবশ্য ! তাতো হোতেই পারে । তা বাপু ! অতটা না কোরে, যাতে ক্রমে ক্রমে শোকটা ভুলতে পারো, তার চেষ্টা কোরো ।

মন্ । ওহো ! ওহো !

তুফা । মিঞা সাহেব ! এখন ওঁকে কিছু বলা বা প্রবোধ দেওয়া বৃথা ।

জাফ । তা দেখ বাপু ! তোমার এই চাকরের মুখে শুনে, আমি তোমার আপাততঃ খরচেব জন্য এই টাকা এনেছি । যাতে খুব ভাল রকম কোরে পিতাকে কববস্থ কোর্তে পার, এ টাকার তাব যথেষ্ট সঙ্কলান হবে ।

মন্ । ওহো হো—ওহো হো—ওহো হো !

তুফা । দেখছেন ; কবরস্থের কথা শুনে ওঁর শোকটা কত বেশি হোয়ে উঠলো ?

জাফ । আমি তোমার পিতার কাছে অনেক টাকার দেনদাব আছি । ক্রমে তা পরিশোধ কোর । এখন এই টাকা নিয়ে আপন কার্যোদ্ধার কর ।

মন্ । (টাকা লইয়া) ওহো হো ! (প্রস্থান)

তুফা । আহা ! শোকে বেচাৰি চোখে কানে দেপতে পাচ্ছে না ।

জাফ । তুফানি ! টাকার এক থানা রসিদ পেলে ভাল হোত না ?

তুফা । ওহো হো !

জাফ । এ পৃথিবীতে কার কখন কি হয় বলা তো যায় না ।

তুফা । ওহো হো !

জাফ । তুফানি ! আমার রসিদ একখানা চাই ।

তুফা । এখন উনি যে রকম শোকার্ত, তাতে এখন রসিদের কথা বলা যায় না । একটু শান্ত হোলে, আমি নিজে আপনাকে রসিদ দিয়ে আসবো । এখন আসি ! সেলাম । হুঃখে আমার ও বুকটো ফেটে যাবার যো গাড় হয়েছে । ওর কাছে গিয়ে, এক সঙ্গে খুব খানিকটা কাঁদিগে ; ওহো হো !

(প্রস্থান)

জাফ । ছনিয়াটায় কেবল বিপদ,—কেবল বিপদ ! যে দিকে ফেরা-
যায় সেই দিকেই যেন বিপদ হাঁ কোরে গিলতে আসে । বিপদের দায়ে
মানুষ অস্থির হোয়ে ঘুরে বেড়ায় ।

(একান্তে মিঞাজানের প্রবেশ ।)

জাফ । হা আল্লা ! একি দেখি ? মিঞাজান কফনের ভেতর
থেকে উঠে এল নাকি ? হা খোদা ! বেচারির আত্মার কি বিরাম হোল
না ? মরণের পর মুখখানা কি বিকট ভাব ধারণ কোরেছে ! এ ধারে
এসোনা এধারে এসোনা ! মরা মানুষকে আমি কিছুতেই ছুঁতে পারি না ।

মিঞা । কি হোয়েছে হে ! এত ভয় কিসের ?

জাফ । ওই—ঐখান থেকেই বল দাদা । ফিরে এলে কেন ? আমার
কাছে বিদায় নিতে যদি এসে থাক, তা হোয়েছে, এখন সোরে যাও । আর
যদি তোমার আত্মার মঙ্গলের জন্তে, মসজিদে খোদার নাম লওয়াতে চাও,
আমি প্রতিজ্ঞা করছি তাতে যা খরচ লাগে আমি নিজে দিয়ে করাবো ।
আর আমার ভয় দেখিয়ে না । আল্লার দোহাই সোরে যাও ! খোদার
দোহাই কফিনে গিয়ে শোও গে ! খুব বড়মানুষি হিসাবে তোমার কবর
দেওয়াব ।

মিঞা । কি পাগলের মত বোঝ্ছো । যদিও আমি বিরক্ত হোয়ে আস্ছি, তবু তোমার কারখানা দেখে হাসি চাপতে পাচ্ছি না ।

জাফ । কি আশ্চর্য্য । মরা মানুষ আবার হাসে ?

মিঞা । একি ঠাট্টা কোচ্ছ, না পাগল হোয়ে গেছো ? জ্যাস্ত মানুষকে মরা বোঝ্ছো কেন ?

জাফ । আচ্ছা দাদা ! কেন অমন কর ? তুমি সত্যি সত্যি মোরেছ এই মাত্র যে আমি দেখে এলুম ?

মিঞা । কি আশ্চর্য্য ! আমি নিজে কিছুই টের পেলুম না, অথচ বলুম ?

জাফ । তুফানি গিয়ে যখনি আমায় থপর দিলে, তখনই আমার বুক যেন ফেটে গেল ।

মিঞা । তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখ্ছ, না জেগে আছ ? আমায় চিন্তে পাচ্ছ না ?

জাফ । তোমার চেহারা খানা এখনও কতকটা সেই রকম বটে । কিন্তু কে জানে এখনি হয়তো মূর্ত্তি বদলাতে পার ? ভূত প্রেত না পারে কি ? যাই হোক দাদা—কোন বিভীষিকা মূর্ত্তি দেখিয়ে আমার ভয় দেখিও না । একেই তো আমার—

মিঞা । দেখ জাফর । অন্য সময় হোলে আমি এই রহস্য নিয়ে খুব আমোদ কোর্ত্তে পার্তুম । কিন্তু আমার এই মরণের কথা, আর গুপ্ত-ধনের কথা যখন তুফানি বেটা রটিয়েছে, তখন আর আমোদেব সময় নেই । সে বেটা অতি পাঞ্জি, অতি অস্তজ ! নিজের কার্য্যোদ্ধারের অন্ত্রে সে বেটা সব কাজ কোর্ত্তে পারে ।

জাফ । কিসে ? তবে কি আমাকে ঐষ্টকালে নাকি ? আমাকে

বাঁদর নাচালে নাকি ? এসতো ভাই তোমায় একবার ছুঁয়ে দেখি—ঠিক জ্যান্ত কিনা । (ছুঁইয়া) এই তো ঠিক জ্যান্ত তুমি ? তবেই তো ? বেটা তো আচ্ছা ঠকিয়েছে । তা যাই হোক ভাই, এখন আমার টাকা গুলো ফেরৎ পাবার কি হবে ? আমি যে তোমার কবরস্থ করবার খরচের হিসেবে অনেক গুলো টাকা ধার দিয়েছি ।

মিঞা । টাকা ? ওঃ এখন আমি সব বুঝতে পার্লাম । বেশ হোয়েছে ! তোমার টাকা এখন তুমি ফিরিয়ে পাবার জন্যে নিজের চেষ্টা কর । আমি বেটার নামে কোতোয়ালিতে গিয়ে নালিস কোরে আমি ।

(প্রস্থান)

জাফ । ভাই তো, পাকা চুলো বুড়োকে বেটারা এমনি কোরে ঠকালে ? কি বাঁদর আমি । পাজি বেটা যা বোলে ভাই বিশ্বাস কোন্মু ; ছি ছি ছি লোকে শুন্লে বোলবে কি ? ওইনা, মন্সুরটা আসছে ? দেখি যদি টাকাটার কিছু কিনারা কোর্তে পারি ।

(একান্তে মন্সুরের প্রবেশ ।)

মন্ । (স্বগতঃ) এবার আর বুড়ো গফুর যায় কোথা ? এই টাকায় আমার কাজ ঠিক হাসিল হবে ।

জাফ । তুমি একটু শাস্ত হোয়েছ দেখে আমি বড় সন্তুষ্ট হোলোম ।

মন্ । না মিঞা সায়েব ! পিতৃশোক এজনে ভুলবোনা ! ওহো হো ।

জাফ । হাঁ—আমি যা বোলতে এসেছি । আজ যে আম্রফি গুলো তোমায় দিয়ে গেছি—বাড়ি গিয়ে বুঝতে পার্লাম সে গুলোর অধিকাংশই মেকি । তাই এই ভাল আম্রফি এনে সে গুলো ফিরিয়ে নিতে এসেছি । আজকাল বাজারে একদল জুয়াচোর বড়ই মেকি চালাচ্ছে । একবার ধরা পোড়লে হয় ? গুলে নষ্ট নিলে বেটাদের জান দিতে হবে ।

তুফানি ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মন্ । আপনার কাছে আমি চির কৃতজ্ঞ হোলোম । তা এর মধ্যে কোন জুলো মেকি, কোন জুলো আসল, তাতো আমি বুঝতে পাচ্চি না ।

জাফ । সেটা আমি দেখলেই বুঝতে পারব । কই দেখি । (তোড়া গ্রহণান্তে । এতে সব আছে ?

মন্ । হাঁ ।

জাফ । আঃ বাঁচলুম । রক্ষা হোল । বড় কষ্টের ধন তোমরা, ফিরে যে পেলুম এই ঢের । এখন পকেটের ভেতর ঢুকে পড়তো । মনুষ্য ! তুমি পাকা জুয়াচোর ! বেঙ্গ বিয়ে শিখেছ । জ্যাস্ত মানুষকে মারা কম বুদ্ধির কাজ নয় ? আর, আজ বাদে কাল যে খণ্ডর হোতে যাচ্ছিল, তারও খুব খাতির রাখছিলে । খুব জানাই বেচেছিলুম যা হোক । এখন যাও, মানের ভয় থাকে তো গলায় দড়ি দিয়ে, না হয় জহব খেয়ে মরগে !

(প্রস্থান)

মন্ । এঃ ! একি তোয়ে গেল ? নিজেরের জালে নিজেরাই পড়লুম ? কিন্তু একি আশ্চর্য্য ! এর মধ্যে বুড়ো বেটা সব টের পেলে কি কোয়ে ? দেখি তো !

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

গফুরের ও অন্ত্যাত্মের বাটির সম্মুখস্থ প্রশস্ত প্রাঙ্গণ ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । কোথায় গেল ? সমস্ত জামিগা খুঁজে এলুম, কোথাও তো দেখতে পেলুমনি । ওই যে আসছে ।

(মনসুরের প্রবেশ ।)

এই যে ? কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ? আর দেরি কেন ? দিন, টাকা ওলো দিন, এখন কার্য শেষ কোরে ফেলি । আসন্ন তরু তরু আছে, সেটা জানেন তো ।

মন্ । তা তো জানি । কিন্তু এদিকে যে সর্বনাশ হোয়ে গেছে । আমার অদৃষ্টে কি আছে তাতো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

তুফা । কেন ? আবার কি হ'লো ? টাকা ওলো আছে তো ?

মন্ । সেই কথাই বলছি । কানিক আগে জাফর মিঞা ফিরে এসে বোলে, যে, যে আসরফি ওলো দিবে গিয়েছি, তার অধিকাংশই মেকি ; সেই জন্ত ভাল আসরফি বদলে দিতে এসেছি । আমি তোড়াটা তার হাতে দিলুম । সে তখন আমাকে জোচোর টোচর বলে গালাগালি দিলে, আর বোলেগেল আমাদের চাতুরি সব ধরা পোড়েছে ।

তুফা । সত্যি ? না ঠাট্টা কোচ্ছেন ?

মন্ । না তুফানি, ঠাট্টা নয় সত্যি ।

তুফা । ঠিক সত্যি ?

মন্। হাঁ ঠিক সত্যি । আমি তো একেবারে বোকা বোনে গেছি আর বেস বুঝতে পাচ্ছি, তুমি আমার ওপর ভয়ানক চোটবে ।

তুফা । কে ? আমি ? ভারি দার । আমি এমন বাঁদর নই ! রাগে শরীর মন খারাপ হয় ! যা যটে ঘটুক না আমি কেন চটি ? গিনা বিবি স্বাধীন হোক, বা বাঁদ্রিই থাকুক ; আস্গর তাকে কিছুগ, বা নাই কিছুগ ; আমার কি ? আমি গ্রাহ্য করি না ।

মন্। না না, অমন তাচ্ছল্য ভাবের কথা কোন্সনি তুফানি । জাপ ইটুকু নির্বুদ্ধিতার কাজ যদি না হোতো, তা হোলে তুই কতটুকু সুখে কতিস্ । এই মিথো মরার ব্যাপারে আমি যে শোকের কারখানা দেখিয়েছি, তাতে পাকা পাকা লোকেও আমায় ধোত্তে পারেনি ।

তুফা । আরে বাঁপরে, এমন কাজ কি আর কেউ কোত্তে পারে ?

মন্। দেখ্ তুফানি—আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি নিন্দার কাজ করিছি । কিন্তু তুই যদি আমায় কখনও ভাল বেসে থাকিস্, তা হোলে যাতে আমার ভাল হয় তাই তোর করা উচিত ।

তুফা । আমি মহাশয়ের চির কৃতজ্ঞ দাস । তবে কিনা আমার অবসর নেই ।

মন্। তুফানি ! তোকে আমি এত ভালবাসি—

তুফা । আমি তোমার কথায় কান দিচ্ছি না ।

মন্। এই উপকারটা আমার কর ।

তুফা । কিছুতেই না ।

মন্। যদি কিছুতেই তোর মন ফেরাতে না পারি, আমি তা হোলে আত্মহত্যা কোর্ষি ।

তুফা । স্বছন্দে কর, কেউ বাধা দেবে না ।

মন্ । তোঁর মন ফির্কে না ?

তুফা । না ।

মন্ । এই দেখ্‌ছিস্—আমি তরওয়াল খুললুম্ !

তুফা । তাতো দেখ্‌ছি ।

মন্ । দি আগার বুক্‌ বসিয়ে !

তুফা । যা ভাল বোঝেন করুন ।

মন্ । আমি আশ্চর্য্য কোলে তোঁর মনে কষ্ট হবে না ?

তুফা । কিছুমাত্র না ।

মন্ । তবে বিদায় তুফানি ।

তুফা । যে আশ্চর্য্য প্রভু ।

মন্ । কি !

তুফা । মোর্জে হরতো শিগ্‌গির মরুন । অত দেরি কচেন কেন ?

তুফা । ওঃ বুঝেছি, আমার পোষাক আঁষাক নিবিবোলে তাই আমার
তাড়াতাড়ি মোর্জে বলছি ।

তুফা । আমি বরাবর জানি তোমার মুখের সাহস ! আজকাল অনেকে
কথায় কথায় মোর্ক বলে, কিন্তু কজন মরে তাঁর হিসাব রাখেন কি সায়েব ।
(গফুর মিঞার সহিত কথা কহিতে কহিতে আস্‌গরের প্রবেশ ।)

মন্ । ওকি ? গফুর বুড়োর সঙ্গে আস্‌গর যে ! ও নিশ্চয়ই আমার
মিনাকে কিন্তে এসেছে । হায় হায় ! কি হবে ?

তুফা । কি আর হবে ? আস্‌গর সাহেব মিনাকে কিনে নিয়ে যাবে ।
বেস্‌ হবে, উত্তম হবে । আমার খুব আশ্চর্য্য হচ্ছে । এ তোমার
বোকামি আর ধৈর্য্য না ধরবার ফল ।

মন্ । এখন আমি কি করি ? একটা পঁচামর্শ দেমা তুফানি !

তুফা । আমাব কাছে আব কোন পরামর্শ নেই ।

মন্ । আচ্ছা নাই থাক্, আমার আছে । আমি ওর সঙ্গে একটা ঝগড়া বাধাইগে ।

তুফা । তাতে তোমাব কি লাভ হবে ?

মন্ । তবে বল্ কি হৌলে আস্গরের কাজে বাধী পড়ে ?

তুফা । আচ্ছা এবারও মাফ্ করলুম । এখন সোরে যাও, আমি ওর মনোগত ভাবটা বুঝি !

(মন্সুবের প্রস্থান ।)

গফুব । (আস্গরের প্রতি) তোমার লোক এলেই সমস্ত মিটবে ।

(প্রস্থান ।)

তুফা । আস্গর সাহেবের মৎলব মাটি কঠে হৌলে, কোন গতিকে ওর বিশ্বাসপাত্র হওয়া চাই । তা ব্যতীত আব অন্য উপায় নাই ।

(প্রস্থান ।)

আস্ । খোদার দরায় কার্য্য সিদ্ধ হোতে আব বিলম্ব নাই । এতে আর কেউ বাধা দিতে পারবে না । যে যত মৎলবই আঁটুক্ না, মিনাকে আর নিতে পাচ্ছে না ।

তুফা । (নেপথ্যে) খুন্ কোলে ! খুন্ কোলে ! কে আছে রক্তা কর । উ হু হু হু । হুন্ন নরাদম ! হুন্ন পিশাচ !

আস্ । একি গোলমাল ? কে কাকে খুন কবে—

(ছিয় ভিয় বেশে রক্তাক্ত কলেবরে তুফানির বেগে প্রবেশ ।)

একি ? কে তোমার ঐ ছদ্মশা কোলে ?

তুফা । হার হার সাহেব ! লাঠির বাড়ি আর ছশো না মেয়েছে ।

আস্ । কে ?

।থন অক্ষ ।

•তুফানি ।

তুফা । আর কে ? মন্সুর সাহেব ।

আস্ । কেন ?

তুফা । বিনা কারণে, গলা ধাক্কা মেরে আমায় তাড়িয়ে দিয়ে । আবার পছনে পেছনে এসে, লাঠির বাড়ি আমাব হাড় গুড়ো করে দিয়েছে ।

আস্ । ছিঃ একাজটা তার ভাল হয় নি ।

তুফা । আপনিই বুঝুন ! আমি কিন্তু সাহেব এর শোধ না নিয়ে হজে ছাড়বো না । হারে নিষ্ঠুর ! হারে পাষণ্ড ! চাকর বলে কি আমার আত্মসম্মান বোধ নেই ! এতদিনের বিশ্বাসী-চাকরকে কিনা এই কম পারিতোষিক দিলে ? এর প্রতিশোধ আমি নেবোই ! কোন্ বিবিকে কাথার ভালবেসেছো, আমি তাকে এনে দেবো ? দিলুম আর কি ? এখন এমনটা কোর, যাতে সে তোমার হাতে না পোড়ে, অস্ত্রের হাতে পড়ে ! এ কাজ আমি করবই—করবই—করবই ।

আস্ । তুফানি ! আমার কথা শোন ! রাগটাকে একটু থামা । স্থাথ্ আমি তোকে বড় পছন্দ করি । আমাব বরাবর ইচ্ছে, যে তোর মত একজন চতুর ও বিশ্বাসী চাকর আমার কাছে থাকে । তোর যদি পছন্দ হয় তো বর, আমি এখনি তোকে বাহাল করি ।

তুফা । আমি এখনি প্রস্তুত আছি । আপনার কাছে থাকতে পেলো, খাদ্যের দোয়ার অত্যাচারী মন্সুর সাহেবকে বেস শিক্ষা দিতে পারবো । আর কোশলে আপনার হাতে মিনা বিবিকে—

আস্ । সে কাজ মিটে গেছেরে তুফানি । এইমাত্র তাকে আমি কেনে নিয়েছি ।

তুফা । তা হোলে মিনা বিবি এখন আপনারি ?

আস্ । আমার তো প্যটাই । কিন্তু ইতি মধ্যে, ক্বা এক চিঠি

লিখেছেন, যে তিনি জৈনবীর সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধ ধার্য্য কোবেছেন । তিনি যাতে টের না পান, অথচ আমার কার্য্যোদ্ধার হয়, সেইজন্ত বেনা-মিতে আমি মিনাকে কিনিছি । বুড়ো গফুরকে বলা আছে, আমার লোক আমার এই আংটি নিয়ে এলে তার সঙ্গে মিনাকে পাঠাবে । এখন কথা হোচ্ছে মিনাকে কোথায় লুকিয়ে রাখি ?

তুফা । কোথায় রাখবেন তারি জন্তে ভাবছেন ? হা হা হা ! এই সহরের বাইরে আমার এক আখীয়ের বাড়ী আছে, সে স্থানটি বড় নির্জন । আমি এখনি সে বাড়িটা কিছুদিনের জন্ত আপনাকে দেওয়াতে পারি । সেইখানে বিবিকে রাখুন কেউ জাস্তে পারবে না ।

আস্ । বটে ? বেস্ বেস্ ! আহা তুফানি, চাকরি নিতে না নিতে, তুই আমার বড় কাজ কলি । এখন তবে এই আংটিটে নে । গফুরকে দিলেই সে তোর সঙ্গে মিনাকে পাঠাবে । তাকে নিয়ে, বরাবর তোর আখীয়ের দরুন সেই বাড়ীতে বেখে এসে আশ্রয় নিয়ে যাবি । চুপ ! জৈনবীটা আসছে ।

(সখিগণ সহ জৈনবীর প্রবেশ ।)

গীত ।

আপন সুখে সখাই সুখী, পর কাঁদে কাঁদুক ।

আপনি বাঁচলে নাশের নাম, পর মরে মরুক ॥

নিজের ঘারে ফুটলে কাঁটাটি

কতই উহ—কতই আহা—কি কাটাফাটি ;

হেথা পরের বুকে শাপিত ছোরা বিঁধিছে তো বিঁধুক ।

• এক জানে তার মরণ বাঁচন, কারুকি তাতে দুঃখ ।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

জৈনবী । আঃ । এই যে আস্গর ? আস্গর বড় ভাল খপর আছে !
এখন তুমি ভাল বল তবেই ভাল ।

আস্ । খপরটা জানতে পাল্লো, তবে তো ভাল কি মন্দ বিচার হবে ।

জৈনবী । আমার সঙ্গে মসজিদ পর্য্যন্ত চল, আমি তোমায় বোলতে
বোলতে যাই ।

আস্ । (জনান্তিকে তুফানির প্রতি) তোমার কাজ যত শীঘ্র পার
কোরে নাওগে ।

(তুফানি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।)

তুফা । কার্যাতো কোর্কই ! এখন কার জন্তে যে কোর্ক, তাতো যাছ
বুঝলে না । অদেই জোরটা আগার দেখছি খুব । মনিব সাহেব এ কথা
শুনে একেবারে আহ্লাদে আটখানা হবে এখন । যে পথ দিয়ে বিপদ
আস্‌বাব ভয়, সেই পথ দিয়েই সম্পদ এসে ! একি কম ভাগ্যের কথা ।
এ কার্য হোলে, আমি একটা ভাল দরের শিরোপা নেবো, আর একটা
জয় পতাকা নিয়ে বেড়াবো, তাতে লেখা থাকবে—“জয় চতুর চুড়ামনি
তুফানি সাহেবের জয় ।” হা হা হা ! (গফুরের দ্বারে আঘাত করিতে
করিতে) ওহে গফুর মিঞা ! গফুর মিঞা ! ও গফুর মিঞা ।

গফুর । (নেপথ্যে) কেহে ? (বাহির হইয়া) কি চাও ?

তুফা । এই আংটি ! বুঝতে পেরেছো—কি চাইতে এসেছি ?

গফুর । হাঁ ! এ আংটি আমি চিনি । তুমি একটু অপেক্ষা কর,
আমি বাঁদিকে এনে তোমার হাতে দিচ্ছি ।

(জনৈক পত্রবাহকের প্রবেশ ।)

পত্রবাহক । হাঁ মহাশয় ! অনুগ্রহ কোরে বোলতে পারেন, গফুর
মিঞা এখানে কোথায় থাকেন ?

গফুর। কেনে? কি বলকরি? আমিরি নামে গফুরে মিঞা।

পত্রবাহক। আপনার নামে এই পত্র আছে; আমি পেশোরে থেকে আসছি। (পত্র প্রদান।)

গফুর। (পত্র পাঠ)

“খোদা তায়ার দোয়ারে ধর পাইলাম, বহুদিন পূর্বে বেদিয়ারা আমির যে কষ্টকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, সেই কষ্ট নাকি মিনা নামে আপনার বাদি হইয়া আছে। অতএব করিয়া তাহাকে রাখিবেন, কোন মতে হস্তান্তর না হয়। আমি অতি শীঘ্র আপনার ওখানে পৌঁছিয়া কষ্টটিকে গ্রহণ করিব। একটু আপনি বধেষ্ঠ পূরকৃত হইবেন।

সরদার সরিফুদ্দিন খাঁ—পেশোরে।

(স্বগতঃ) বেদিয়ারা কিন্তু বোলেছিল যে শিগ্গির একজন এসে যথেষ্ট মূল্য দিলে মেয়েটিকে নিয়ে যাবে। ঠিক তাইতো ঘটলো। আর একটু হোলেনই হইতো সব খোঁজাতুম। পেশোরের সরদার! তার অনেক টাকা। (প্রকাশ্যে) দেখ, তুমি যদি আব একটু বিলম্বে আসতে, তাহলে এত পথ আসা বৃথা হতো। এই ভাঙ্গলোকটি এখন সে মেয়েকে নিয়ে যেতো। আর ভয় নাই, এখন আমি তাকে খুব বড় রাখবো। (ভূষণির প্রতি) তুমি ত চিঠি শুনে? যে তোমার পাঠিয়েছে, তাকে বলগে যে আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোরতে পারেন না; তিনি যেন এসে তার টাকা ফিরিয়ে নিয়ে যান।

ভূষণি। কিন্তু এটা তাকে অপমান করা হোচ্ছে?

গফুর। কি কোরো? আমি নাচা।

(গফুর ও পত্রবাহকের যথাস্থানে প্রস্থান।)

ভূষণি। (স্বগতঃ) পত্রখানা কি অন্তর্ভুক্তই এসে পড়লো। আমার

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

সকল আশা নষ্ট কোলে ? এমন স্ত্রীকে আরন্তে এমন ছুঁথের শেষ প্রায়ই দেখা যায় না ।

(হাসিতে হাসিতে মন্থরের প্রবেশ ।)

এত আহ্লাদ কিসের ?

মন । দাঁড়া, আগে হেসেনি । তারপর বোলছি ।

তুফানি । বেস—বেস ! খুব কোসে হাসি এস ; আমাদের ভাবি আহ্লাদের সময় হয়েছে ।

মন । তাই তো হয়েছে । আর আমার দোষ দিতে পারি নি । আমি যা মজা কোরেছি আর কৌশল খেলেছি—তা কেউ কখনও পারে না পারবে না । এমন মৎলব কোবে কাজ কোর্টে বোধ হয় তুইও পারিস না ।

তুফা । কি বিশেষ মৎলবটা শুনি ।

মন । গফুরের সঙ্গে আস্গরকে দেখে আমার বড়ই ভয় হোরেছিল । অনেক ভেবে চিন্তে, শেষ এমন মৎলব বার করলুম, যা শুন্লে তুই আমার কান্দে কোরে নাচবি ।

তুফা । ব্যাপারটা কি ? শুনিই না ।

মন । অত উতলা হোসনি—ঠাঞ্জা হোরে শোন । আমি গফুরকে এমন এক থানা চিঠি লিখলুম—যেন পেশোরের কোন বড় সর্দার তাকে লিখে । তাতে লিখে দিলুম, যে বেদেরা তাঁর এক মেয়েকে ছেলেবেলার চুরি কোরে আনে—এথম তিনি কোন গতিকে টের পেয়েছেন যে—সে মেয়ে ওব কাঁছে আছে । মেয়ে যেন হস্তান্তর না হয়, তিনি শিগ্গিব এসে এক রাশ টাকা দিয়ে মেয়ে নিয়ে যাবেন ।

তুফা । বাহবা বুদ্ধি । ৩০

তুফানি।

পঞ্চম গর্ভাক।

মন। আর আসল মজাটা এখন ও শুনিমনি—গেটা শোন। পত্র বাহকটা যখন চিঠি দেয়, তখন নাকি সেথায় আস্গরের একটা লোক মিনাকৈ নিতে এসেছিল। যখন গফুর মিনা বোললে—তার মনিবকে টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বলিস্, তখন নাকি তার মুখ খানা বেকে চুরে একেবারে বেয়াড়া বেড়ং হোয়ে গেছলো। কেমন? কেমন মজা?

তুফা। মজা কত? আমি যে তেমন বিদ্বান নই—নইলে তোমার বুদ্ধির প্রশংসা কোরে এতক্ষণ একটা কবিতা লিখে ফেলতুম। তা নাই পারি, কিন্তু তার আঁচটা দিই। শোনো, তোমার বুদ্ধি স্কন্ধি কিছুই নাই—তোমার মাথা খারাপ। তুমি জড়ভরত, তুমি গরু গাধা বাঁদর। কাজ পণ্ড করবার আঁদি।

মন। ওকি? এত রাগ কেন? আমি কি খারাপ কাজটা করছি?

তুফা। আহা! কিছুই খারাপ কাজ করনি, তা না কোবেছো, না কোরেছো, অল্পএহ কোরে আমার পাছু পাছু এসো না।

মন। এ রহস্য ভেদ কোর্তে তুই যেখানে যাবি, আমি সেই খানে যাবো।

তুফা। বটে! এত জোর? দেখিতো কেমন কোরে আমার সঙ্গে আসতে পারো।

(বেগে প্রস্থান)

মন। ওই তো লম্বা লম্বা পা ফেলে পালালো। কি গুরুদৃষ্ট! ও অমন কোলে কেন? কি অশ্রায়বে করিছি, তবু তা বুঝতে পারেন না।

(প্রস্থান।)

প্রথম অঙ্ক ।

ভুক্তানি ।

বৈদ্যবী ও সখীগণের প্রবেশ ও গীত ।

গীত ।

আমাদের একটি কেবল নাই ।

যেটা থাকলে থাকতো সকল সেইটী কেবল চাই ।

সাগর সোঁচা একটি রতন মাতটা রাজার ধন,

এক ঘোরাঘী মাথার স্নিগ্ধ স্তর স্নিগ্ধ ভূষণ ;

এক তপসে আঁধার হয়ে দ্বিতীয়টি না চাই ।

সেই একটি পেলে কদর তেলে পাছে পাছে কান্না খাই ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

পথপার্শ্বস্থ স্থান ।

(ভূফানির প্রবেশ ।)

ভূফা । মনিবটে যে রকম বোকা চণ্ডি, তাতে আর ইচ্ছে করে না যে তার অস্ত্রে বাজে খাটুনি খাটি । কিন্তু — ভেতর একটা কথা হোচ্ছে এই যে—মহা কৌশলি বোলে আমার যে নামটা রোটে গেছে, সেটাতে পাছে কোন দাগ লাগে । আচ্ছা তবে আর একবারও দেখা যাক, এবার যদি পণ্ড হয়, তা হোলে আর না—আর এ কাজে এণ্ডবোনা । এবার যে মৎলব এঁটেছি, তা সিদ্ধ কোর্তে হোলে, আস্গরকে মম্ দিয়ে ছুই এক দিনের মধ্যে মিনার পাছু ছাড়া কোর্তে হয় । দেখি এখন আস্গর সাহেবের জেদটা বজায় আছে কিনা ?

(আস্গরের প্রবেশ)

সাহেব ! গফুর মিঞা ভারি ঠকিয়েছে ।

আম । আমি তার সুখে সব শুনেছি । আরও শুনেছি, যে, সে চিঠি পাঠানো মনুষ্যের চাতুরি ।

ভূফা । এঁয়া ? বলেন কি ? এমন বদমাইসি ?

আম । হুঁ, কিন্তু বুড়ো গফুর তা কিছুতেই বুঝবে না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । তবেই তো বুড়ো এখন থেকে তো খুব সাবধানে চলবে ?

আস । দ্যাখ্ তুফানি, এই ধাক্কা খেয়ে আমার মনে হোচ্ছে যে—
মিনাকে পাবার জন্যে যদি তাকে বিবাহ ও কোর্টে হয় তাও কোর্স ।

তুফা । বলেন কি ? বিবাহ কোর্সেন ?

আস । তাব পূর্ব চবিত্র সম্বন্ধে যদি কোন সন্দেহ না থাকে, তা
হোলো বিবাহ কোর্স ।

তুফা । পূর্ব চবিত্র সম্বন্ধে বোলছেন—

আস । ওকি তুফানি ? চবিত্রের কথার তুই অমন কোরে কথা
কচ্চিস্ কেন ? কিছু জানিস্ নাকি ?

তুফা । আজ্ঞে না । আপনি হঠাৎ যে রকম চম্কাচ্ছেন, তাতে
আমার পক্ষে চুপ কোবে থাকাই উচিত ।

আস । তা হবে না । কি জানিস্ বল ।

তুফা । মনিবেব হকুম অমান্ত করার অধর্ম আছে, কাজেই বোলতে
হোলো । দেখুন ওই মেয়েটা—

আস । থাম্গি কেন ? বল ।

তুফা । কি আর বোলবো সায়েব । ওর যে সরলতা দেখেন, সেটা
সবলতা নয় মহা গবলতা । অর্থের জন্য অতি বিক্রম কবাটা ওব ব্যাঘসা ।

আস । কি বলিস্ বে তুফানি ? আমার যে সহজে বিশ্বাস কোর্টে
প্রবৃতি হয় না ।

তুফা । না হয় না কোর্টে পাবেন । আমার তাতে বিশেষ ক্ষতি
বুজি নাই । ভাল বোধ করেন বিবাহ করুন । লোকে কিন্তু বোলতে
ছাড়বে না যে, আপনি একটি প্রকাশ্য বেস্তাকে ঘরে এনেছেন ।

আস । ওঃ । কি দারুণ কথারে তুফানি ?

তুফা । (স্বগতঃ) টোপ্ গিলেছে । এখন গাঁথতে পারে হয় ।

আস । ওঃ ! কি দুঃখের বিষয় !

তুফা । তবে আপনি কি—

আস । তুই একবার আমার বাড়িতে যা দেখি, যদি কোন চিঠি এসে থাকে নিয়ে আসবি । (তুফানির প্রস্থান) (স্বগতঃ) এমনি কোবে ছুঁড়িটা লোককে মজায় ? তুফানির কথা যদি সত্য হয়, তা হোলৈ বিবেক কলসেব মুখে যে ক্ষীর থাকতে পারে, সেটা তো অসম্ভব বলা যায় না ।

(মন্সুরেব প্রবেশ ।)

মন্ । ওহে আস্গব । তোমার মুখ খানা অমন কান্দো কান্দো কেন হে ?

আস্ । আমি কান্দো কান্দো ?

মন্ । হাঁ তুমি !

আস্ । আমার কান্দো কান্দো হবার তো কোন কারণ নাই ।

মন্ । অবিশ্টি, মিনা বিবিতো একটা কাবণ হোতে পারে ?

আস্ । অত তুচ্ছ বিষয়ে আমি মন দিই না ।

মন্ । এখন তাকে পাওয়া দুকব বোলেই যা বল, মইলে তাকে পাবাবি জন্তে তো বহৎ চেষ্টা কোরেছ ।

আস্ । চেষ্টা কবি আব না করি, কিন্তু সেই শূন্ডে তোমার চতুরতার স্থণাবোধ হোয়েছে ।

মন্ । আমার চতুরতা ?

আস্ । হাঁ গো মহাশয় হাঁ ! আমি সব জানতে পেরেছি ।

মন্ । কি জানতে পেরেছে ।

আস্ । গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সব ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন । তুমি কি বোলছে। আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

আস্ । বোধো আর না নোবো আর তোমার কোন ভয় নেই ।
ও সম্পত্তি নিয়ে আমি আর তোমার সঙ্গে লড়াই কোরতে চাই না ।
স্বচ্ছরিত্র রমণী আমার প্রিয়—অসচ্ছরিত্র চক্ষু শুল ।

মন । আন্তে—আন্তে—আস্গর ! অত এগিও না ।

আস্ । আমি ঠিক শুনে তবে ও কথা বলেছি ।

মন । যে তোমায় বোলছে—সে অতি পাজি, অতি মচ্ছার, অতি
বদমাইস্ ! মিসী অনিন্দ চরিত্র ! আমি তার স্বয়ং ভালরূপ জানি ।

আস্ । আমার তুফানি বোলছে । সে রমণীর চরিত্র খুব ভালরূপ
জানে ।

মন । কে ? তুফানি ?

আস্ । হাঁ তুফানি ।

মন । সে যদি এ কথা বোলে থাকে, আমি একশো আস্গরি বাজি
রাখছি, আমি তার মুখের কথা মুখে কিসিরে দেবো ।

আস্ । আমি হুশো আস্গরি বাজি রাখছি; তার কথা সে কিছুতেই
কেনাবে না ।

মন । না কোরে আমি তার হাড় গুড়ো ওকারে দেবো ।

আস্ । কোরে আমি তার হুকান কেটে নেবো ।

(তুফানির প্রবেশ)

মন । এই যে পাজি হারামজাদ !

তুফা । কি হোয়েছে ?

মন । গরিব অবস্থার আছে বোলে, তুই পাজি নাকি মিসাকে
অসচ্ছরিত্র বোলেছিস্ ।

তুফা । (জনান্তিকে) সাবধান ! গল্পটা আমারই তৈয়েরী ।

মন্ । ওসব ইঙ্গিত বুঝি না । রহস্য নয় । তোঁর কোন কথা শুন্তে চাইনি । আমার সহোদর হোলে আজ তোঁর রজা ছিল না । এখন বল্ কি বলিছিস্ ?

তুফা । আমার সঙ্গে মিছে বিবাদ কোর্বেন্ না ? এখনি চোলে যাব ।

মন্ । এখান থেকে একটি পাও মোড়তে পাবি না । আগে বল্ স্বীকার কর ।

তুফা । (জনান্তিকে) আঃ কেন অমন কোচেন ? ওটা একটা আমার কৌশল ।

মন্ । শিগ্গিব বল্ কি বোলেছিস্ ! আমি এখনি শুন্তে চাই ।

তুফা । (জনান্তিকে) যা বোলেছি তা ভালর অন্তে বোলেছি, মিছে রেগে সব নষ্ট কোঁর না ।

মন্ । (ভয়বারি খুলিয়া) তোকে বিশেষ শিক্ষা দেবো ।

আস্ । (ধামাইয়া) বড় বেশী বাড়া বাড়ি হোচে মন্সুর ! রাগটাকে একটু থামাও ।

তুফা । (অগতঃ) এমন গোবর ভরা মাথা—কেউ ছনিয়ার দেখেছে ?

মন্ । ওকে কেটে ফেলে তবে রাগ থামাবো ।

আস্ । আমার সম্মুখে ওর ওপর কিছু বেশী বাড়াবাড়ি কোচ্চ ।

মন্ । কি ? আমি, আমার নিজস্ব চাকরকে শাসন কোর্তে পাবনা ?

আস্ । কি ? তোমার চাকর ?

তুফা । (সুপ্তঃ) এই ! সব ভুল্ল কোঁসে !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । ওকে খুনই করি আর যাই করি তোমার কি ? ওতো আমার চাকর ?

আস্ । এখন আমার চাকর ।

মন্ । এ বড় তামাসার কথা ! ও তোমার চাকর কি কোরে হোলো ? তবে বুঝি—

তুফা । (জনান্তিকে) আঃ কি করেন ?

আস্ । ওকে আজ তুমি সামান্য দোষের জন্ত তাড়িয়ে দেওনি ?

মন্ । কি দোষ ?

আস্ । তা জানি না ! তার ওপর মেরে আদমরা কোরে ছাড়নি ?

মন্ । কখন না ! আমি তাড়িয়ে দিয়েছি ? আমি মেরেছি ? একথা নিয়ে হয় তুমি আমার ঠাট্টা কোচ্চ, আর না হয় ও তোমার ঠাট্টা কোরেছে ।

আস্ । এ কিরে তুফানি ? তোর সব কথাই মিছে !

তুফা । উনি কি বলেন—তাই ওঁর ঠিক নেই । ওঁর স্বরণ শক্তিটা—

আস্ । উঁহু ! চিহ্ন ভাল নয় । এ নিশ্চয় তোর কোন কৌশল । যাই হোক, মিনা সম্মুখে যে কথা বোলেছিস, সে কথা যে এত সহজে মিথ্যে বুঝতে পার্লেম এই চের । যাঃ—তুই সহজেই ছাড়ান পেলি । পাজি বেটা চুড়ান্ত ঠক !

(প্রস্থান ।)

তুফা । বেস্ কাজ কোলো সায়েব ! মৎলব কোরে তার বিশ্বাসি হলুম, মিনাবিবিকে হাতের কাছে নিয়ে এলুম ; আর কোথা আছে ? ভুলে মনিব আর থাকতে পারেন, এক চিঠি পাঠিয়ে সব ভুলস কোলেন । তার—

তুফানি।

প্রথম গর্ভাক।

পর, যদিও মৎলব কোরে তার ভালবাসাটা ঠাণ্ডা কোচ্ছিলেম, দয়াময়ের
তা সহিলো না; এসে আবার জালিয়ে দিলেন। কত ইঙ্গিত কল্পম, কত
আড়ে আড়ে বল্লম—কে তা শোনে? কোশলটি সমস্ত প্রকাশ কোরে দিয়ে
তবে বাঁচলেন। অদ্ভুত জীব! বাদশার চিড়িয়া-খানায় থাকবার যোগ্য।

মন। তা, আমি কেমন কোরে বুঝবো যে এসব তোমার কোশল?
আমায় আগে ভাগে একটু বোলে রাখলেই তো হোতো?

তুফা। এবার তাই হবে। এখন এক কাজ করুন দেখি।

মন। কি কোরো?

তুফা। তোমার বাপের সঙ্গে মিল কোরে ফেল' দিকি।

মন। তা হোয়েছে।

তুফা। সে তো তোমার হোয়েছে—আমার এখন কি হয়? আমি
যে তোমার জন্তে তাঁর মরণ রটিয়েছি, তাতে তিনি ভারি চোটে গেছেন।
বুড়োরা মনে করে, তাদের মরণ রোটলে বেশিদিন তারা বাঁচে না। তাই
মহা রেগে কোতোয়ালিতে আমার নামে নালিস রুজু কোরেছেন। এখন
আমায় যদি জেলে গিয়ে পচতে হয়, তো তোমার কাজ কে কোরো?
তাই বলছি, যাতে এ যাত্রা আমায় তিনি মাক করেন, তার চেষ্টা করগে।

মন। আচ্ছা তা আমি কচ্ছি। কিন্তু আমার কাজটা—

তুফা। তা হবে। না হোলে কি আমি এত পরিশ্রমের পর অম্নি
অম্নি ছেড়ে দেবো? (মনুষ্যের প্রস্থান।)

(স্বগতঃ) এখন দুই একদিন একটু জিরোতে পারোঁ! আস্তুর
এখন আর কিছু কোর্তে পাচ্ছে না। গরুর-বুড়ো মিনাকে এখন চোখে
চোখে রাখবে।

(প্রস্থান।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(গফুর মিঞার বাটী সম্মুখ ।)

(পলটুর প্রবেশ ।)

পলটু । নাঃ—তুফানির আমার, মনিবের কাজ সারাও হবে না, আমিও তুফানে পোড়তে পাবো না । প্রাণটা দিয়ে ফেলে আচ্ছা বিপদে পোড়েছি । খুলে বোলতেও ভয় হয়, পাছে “না” বোলে ফ্যাংলে ; তাই আগে মজিয়ে নিয়ে তবে চেনা দেবো । কিন্তু আর যে সয়না ! এই যে বঁধু আনুছেন ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

গীত ।

তুফা । এই যে আমার চ্যাংড়া ইয়ার চক্চকে চিকম্ ।

কোথায় ছিলে হে এতক্ষণ ?

পলটু । কেন ? ছায়ার ■ তোমার সাথে আছি তো সর্বক্ষণ ।

তুফা ।কেই চোখে তো ঠেকে না,

পলটু । না ঠেকালে ঠেকবে কিসে চোখে যে বাকো না ;

তুফা । আমি বাকো চোরা নই যে নিজে, হুধুই সোজায় মন ।

পলটু । বটে ■ এতই কি স্বপ্নন ?

বল, তা হোলে নয় হই রীমণী—তোমার মন মতন ।

তুফা । তাখ্ পলটু ইয়ার ! তোর ভাই মেয়ে মানুষ হওয়াই উচিত ছিল ।

পল্টু । কেন ?

তুফা । তোর এমন রূপ, এমন মিষ্টি কথা, এমন টলটোলে চাউনি, টল টোলে ঢং, এমন নাচনেব মত চলন, এ সব পুরুষে মানায় না ।

পল্টু । তা হোলো এক কাজ কোর্তে হয় !

তুফা । কি বল দেখি ?

পল্টু । খোদার কাছে বর নিতে হয়, দিনে পুরুষ মানুষ আর রোতে মেয়ে মানুষ । দিনে বন্ধু হোয়ে সাথে সাথে থাকা, আর রোতে তোমার সেবা করা ।

তুফা । আমার ?

পল্টু । তা না তো আর কার ? তোমার মত বন্ধু-বঁধু ছই সমান ঢংয়েব মানুষ পাবে কোথা ? অনেক ভাল বন্ধু-বঁধুগিরি কোর্তে পাবে না ; আর অনেক ভাল বঁধু, বন্ধুগিরি কর্তে পারে না তাতো জানো ?

তুফা । ভাল এই কথা রইলো, তুই খোদার কাছে বব নে । আমিও বঁধু আর বন্ধুগিরি—পাকা কোরে শেখবার চেষ্টায় ফিরি ।

পল্টু । তা ফির্তে হবে না—যা আছে তরি ধাক্কা সামলানো দায় !

তুফা । সেটা কি কোরে বুঝলি ইয়ার ?

পল্টু । তাই যদি না বুঝবো, তবে আর যোয়ান ইয়ারের সঙ্গে জুঝতে এসেছি কেন ?

তুফা । জুঝতে সবাই আসে, কিন্তু পাল্লা দেবার সময়ে পেছোয়, তার কি ?

পল্টু । কে পেছোয় তা বোঝা যাবে ।

তুফা । সে বেস্ । এখন তবে কৌখীয় খাচ্চিস্ যা, আমি হাতের কাজটা মেঁরে দেখা কোর্স ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

পল্টু । আজ মিছে কথা হোলো কিন্তু বরখাস্ত কোর ।

তুফা । তা করিস্ ইয়ার !—

(পল্টুব প্রস্থান ।)

(স্বগতঃ) পল্টুটা বেশ । যতক্ষণ কাছে থাকে, ততক্ষণ যেন বড়ই আরাম বোধ হয় ।

(পাষাণ দেশীয় ব্যবসায়ীর বেশে মনুজের প্রবেশ ।)

■ মনু । কেমন মানিয়েছে তুফানি ?

তুফা । বেশ মানিয়েছে ! তা শুধু পোষাক মানালে তো হবে না । এখন কাজ করা চাই । এবাব যদি ভণ্ডুল হয়, তা হোলো কিন্তু বোলতে পার্কে না যে আগে থাকতে আগায় বলিস্‌নি কেন ?

মনু । তা বোলবোনা ।

তুফা । আচ্ছা, যে রকম যা বলতে কইতে হবে সব মনে আছে তো ?

মনু । তা আছে । আচ্ছা তুই বুড়ো গম্বুকে ভোলাগি কি কোরে ?

তুফা । বুড়োর চোখে ঠিক ধুলো দিয়েছি । গিয়ে—মিঠে মিঠে কথার বোঝালুম যে, তার চারি দিকে শত্রু । বিশেষ সাবধান না হোলো, তার বাঁদিটাও হাত ছাড়া হবে, টাকা গুনোতেও ফাঁকি পোড়বে । এই কথা । গৈকে আরস্ত কোরে ক্রমে, ছনিয়ার লোকের শঠতা, জাল, জুচ্চুরি, বদমাইসি সম্বন্ধে নানা কথা কইতে লাগলুম । অবশেষে যখন দেখলুম—বুড়ো আমার একটু একটু বিশ্বাস কোর্তে লাগলো, তখন বলুম আমার কিছু নগদ টাকা, গহনা গাঁটি, এলবাং পোষাক আর কিছু জমি জারাত আছে । আমি সেই সব নিয়ে তাঁর কাছে এসে বাস কোর্তে চাই । ছনিয়ার লোককে আমার মোটেই বিশ্বাস হয়না । তখন বুড়ো ভাবি সস্তষ্ট হোয়ে তার নিজের গল্প শুরু কোরে । তাইতে বুঝলুম, যে তোমার মিনাবিবির

সঙ্গে কিছু দিন একত্র বাস করবার সুযোগ হবে । এখন গল্পটা সব মনে আছে তো ?

মন । বেস্ মনে আছে । ছুবার যে গল্প বোলেছিন্, তাকি আমি ভুলি ?

তুফা । তবু আর একবার বোলে যাই শোনো । গফুরের আদং নাম মহবুব ? হিরাটে যখন বিজোহ হয়, তখন ঐ মহবুবকে একজন বিজোহী বোলে ধরবার চেষ্টা হয় । কাজেই বেচারি জী ও একটা কল্যা সন্তানকে রেখে রাত্রে দেশ থেকে পালায় । কিছুদিন পরে জী কল্যাটা মারা যায় । তখন বুদ্ধের এই খানে এসে বাস করবার সংকল্প হয় । ওর এক ছেলে, তাব নাম মেহের, তার বয়স তখন সাত বৎসব । হাদা মোল্লা নামে এক জন মোল্লার সঙ্গে সেই ছেলেটি তিহাবাগে পড়তে যায় । এখানে এসে বুড়ো তাদের আসবাব জন্তে পত্র লেখে । কিন্তু দুতিন বৎসরের মধ্য কোন সংবাদ না পাওয়াতে, তাদের মৃত জেনে, বুড়ো—মহবুব নাম বদলে গফুর নামে এইখানে কাববার কর্তে থাকে । এখন কথা হোচে এই তুমি একজন পার্শি সওদাগর, সেই মোল্লা ও পুত্রটিকে তুমি ইম্পাহানে দেখে এসেছো । তারাই তোমায় তাদের গল্প বলে । তারা যাঁর কাছে বিক্রিত হোয়েছিল, তুমি তাঁকে সমস্ত টাকা চুকিয়ে দিয়ে কার্যের অচরোধে তাড়াতাড়ি হেঁথায় চ'লে এসেছ । তারা এঁর বৃত্তান্ত সব অবগত আছে । তাই বোলে দিয়েছে, তুমি এখানে বুদ্ধকে সংবাদ দিয়ে কয়েক দিন বাস কোর্কো, তারা শীঘ্র এসে পৌঁছুবে । বুঝলে ? এর ভিতর আর একটু মজা আছে ; কাল রাত্রে বুদ্ধ তার পুত্রকে জীবিত স্বপ্ন দেখেছে । কাজেই কথাটা চট কোবে লেগে যাবে বুঝলে ? যা বস্তু সব মনে থাকবে তো ?

মন । বুঝ্ থাকবে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । তবে আমি গিয়ে কার্য আরম্ভ করি ?

মন্ । আচ্ছা তুফানি—বুড়ো যদি জিজ্ঞেস করে, তার ছেলে দেখতে কেমন—তাহোলে কি বলবো ?

তুফা । তারি শক্ত কথা বটে ! যা মনে আসে বোলবে ! সে কত দিনেব কথা চেহাবা সমান থাকে ?

মন্ । আচ্ছা তা যেন হোলো, বুড়ো যদি আমার চিনে ফেলে ?

তুফা । এই বুঝি তোমার সব কথা মনে থাকা ? আমি বলিনি যে বুড়ো তোমায় কেবল একবার মাত্র দেখেছে ? বিশেষ এই চুল দাড়ি, এই পোষাক, ঐ টুপি ; এতে যারা চব্বিশ ঘণ্টা দেখছে তাদেরই ভ্রম হয় তা মেতো একবারের দেখা ।

মন্ । হাঁ, যে সহবে তাদের দেখে এসেছি সে সহরের নামটা কি ?

তুফা । ইম্পাহান ।

মন্ । এইবার তুই যা ।

তুফা । তা যাচ্ছি. কিন্তু সাবধান ব্যবহারে ধরা পোড়ো না !

মন্ । আরে না না তুই যে তারি অবিখাস করিস দেখছি ?

তুফা । মনে থাকে যেন—হাদামোল্লাব সঙ্গে সাত বছরের ছেলে মেহের তিহাবাণে পোড়তে গেছলো । গফুর বুড়োর আগেকার নাম ছিল মহবুব । তার বাস ছিল হিরাটে ।

মন্ । আঃ তারি জালাতন কোরে তুললে যে ? তুই কি আমার মাথা সোটা বিবেচনা করিস নাকি ?

তুফা । না ঠিক তা করি না, তবে কিনা সময়ে সময়ে যে ও মাথায় তীর বেঁধে না, সেটা জানি ।

(গফুরের ঘর মধ্যে প্রস্থান)

মন । (স্বগতঃ) যখন বেটার হাতে আমার কোন কাজ থাকে না—
তখন যেন ঠিক ভিজ্জে বেরান—সাত চড়ে বেটার রা কোটে না । এখন
বেটার হাতে পোড়েছি কিনা, তাই ওই রকম সব কথা বোলতে সাহস
পাচ্ছে । একবার কার্যটা উদ্ধার হোলে হয়, তখন বেটাকে ঘেথে নেবো ।
ওই যে আসচে ।

(গফুর ও তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । কে বলে—স্বপ্ন সত্য হয় না ।

গফুর । সত্য যদি না হয়, তবে খোদা আমার হারানিধি ফিবিরে
দেবার আগে আমার শ্বশুরে জানিয়ে দিলেন কেন ?

মন । সেলাম ।

গফু । সেলাম সাহেব ! খোদা আপনাকে পাঠিয়েছেন । আপনাকে
কি ব'লে ধন্যবাদ দেবো তা বুঝতে পারি না । আচ্ছা তুফানি—এঁর
মুখখানা চেনা চেনা বোলে বোধ হোচ্ছে না ?

তুফা । আমিও ঠিক তাই ভাবছিলাম । কিন্তু এক রকম চেহারার
ছজন মানুষ প্রায় দেখা যায় ।

গফু । সাহেব ! আপনি আমার সেই বৃদ্ধ বয়সের সঙ্গল এক মাত্র
পুত্রকে ঠিক দেখে এসেছেন ?

মন । হাঁ গফুর মিঞা ! আর বেশ সুস্থ শরীরে আছে দেখে এসেছি ।

গফু । সে তার জীবনের ঘটনা—আর আমার কথা—বোধ হয় সব
বোলেছে ?

মন । একবার কি ? শতবার বোলেছে—সহস্রবার বোলেছে ।

তুফা । (জনান্তিকে) অত নয়, একটু কিং কোরে হোক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । আমি যেমন আপনাকে দেখছি, সে ঠিক আপনার এই রকম চেহারা, এই রকম ব্যবহারের কথা সব বোলেছিল ।

গফু । তা কেমন কোরে হ'তে পারে সাহেব ? সে সাত বৎসর বয়সের সময় আমার কাছ ছাড়া ! তার গুরুই এতদিন পরে বোঝতে পারে কিনা সন্দেহ ।

তুফা । পিতা মাতার চেহারা প্রায় নিজের চেহারাতেই চেনা যায় । এই আমার বাপেব চেহারা—

গফু । ঠিক ! আচ্ছা সাহেব ! কোথায় তাদের দেখে এলেন ?

মন্ । পারস্যের এম্পান সহরে ।

গফু । এম্পান ? এম্পান তো ইস্তাযুলের একটা সহর !

তুফা । (স্বগতঃ) হতভাগা । (প্রকাশ্যে) ওঃ আপনি বুঝতে পারেন নি, উনি ইম্পাহানই বোলেছেন । পারস্যের এক জাতি "ই" কে "এ" উচ্চারণ করে, আর "হ" মোটেই বলে না । উনি সেই জাতির একজন ।

গফু । তুমি না বোলে দিলে আমি হয়তো বুঝতে পারতেন না । হাঁ, পিতার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হবে ; আমার পুত্র তা আপনাকে বোলেছিল ?

তুফা । (স্বগতঃ) আ মোলো উত্তর দেয় না কেন ? (মন্থরকে ইঙ্গিতাশ্বে লাঠি ঘুবাইবার মতন পায়তাদা করিতে করিতে) লাঠি খেলার কারো সাধ্য ছিল না যে আমার জিতে যায় ।

গফুর । তৌমার লাঠি খেলার কথা শুন্তে চাই নি তুফানি । আচ্ছা, আমার আদং কি নাম ছিল বোলেছে ?

তুফা । আহা মহবুব্ মিঞা সাহেব ! খোদা আপনার সহায় আপনার চিন্তা কি ?

মন্ । ওই আপনার আদং নাম—

গফু । কোথায় সে জন্মেছিল, তা বোলেছে ?

তুফা । আহা ! হিরাটের মত জ্বলন্ত সহর বোধ হয় এ দুনিয়ায় আর কোথাও নাই ।

গফু । আহা চুপ করনা তুফানি । আমাদের কথাবার্ত্তায় বাধা দাও কেন ?

মন্ । হিরাটেই আপনার পুত্র ভূমিষ্ট হয় !

গফু । আচ্ছা সে যখন অল্প বয়স্ক, তখন তাকে আমি কোথায় পাঠিয়ে দিই, আর তার সঙ্গেই বা কে ছিল ?

তুফা । আহা ! হাদামোজা ধত্বাদের পাত্র । তিহারান থেকে যে বরাবর মেহেরের সঙ্গে ছিলেন, এ কম মান্যার কার্য্য নয় !

গফু । আঃ !

তুফা । (অগতঃ) আর বেশীক্ষণ কথাবার্ত্তা চোলেই দেখছি সব মৎলব মাটি হবে ।

গফু । এখনও অনেক কথা শোনবার বাকি আছে । কেমন কোরে, কোন খান দিয়ে, কোন পথে যেতে যেতে, তারা—দাস-বিক্রেতাদের হাতে পড়ে—

তুফা । (ক্রমাগত হাই তুলিতে তুলিতে) কে জানে আমার একি রোগ হোল—কেবল হাই, কেবল হাই, কেবল হাই । হ্যাঁ মিঞা সাহেব ! ভদ্র লোকটি বহুদূর হোতে আসছেন—ওঁর ক্ষুধা তৃষ্ণার প্রতি লক্ষ্য করাতো উচিত হোচ্ছে ।

মন্ । আহারের কোন আবশ্যক এখন আমার নাই ।

তুফা । আহা ! মহাশয় আপনি ক্ষুধার্ত্ত কিনা ? আপনি না বলুন আমরা তো বুঝতে পারছি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

গফু । আসুন মহাশয় অগ্রসর হোন ।

মন্ । আপনি চলুন আমি পশ্চাতে যাচ্ছি ।

তুফা । (গফুরের প্রতি) দেখুন, এঁদের জাতির মধ্যে অতিথির পশ্চাতে যাওয়াই বিধি । (গফুরের বাটি প্রবেশ ।) ছি ছি, একটা কথাও নিজের থেকে বোলতে পারেন না ?

মন্ । হঠাৎ গফুরকে দেখে, আর চেনা মুখ শুনে, কেমন ভাঁবাচেঁকা হোয়ে গেছলুম । এখন ঠিক হোয়েছি, খুব কথা কইবো এখন ।

(উভয়ের বাটীর মধ্যে গমন ।)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

গফুরের উদ্ভান ।

বাঁদিগণের প্রবেশ ।

গীত ।

শুফুল—ফুটে মধুর বাসু বিলিয়ে শুধিরে কেন বাসু ।

কেন, চির বিরহিনীর মত করিন্ হাহুতাষ ।

যে পবনা কোরে চুরি,

ঘোষনে লর হৃদয় হরি ;

শুধিরে গেলে সেই পবনা বিষম বেশ ধরি ;—

খসিরে নিয়ে পাগড়ি গুলি,

ভলায় ফেলে সাগর ধুলি ;

কেন, এত বাঁসিন্ ভালো, বললো মাথা খাসু ।

(প্রস্থান ।)

(দাব হইতে পার্শ্বি বেশী মনুষ্যের ও তুফানিব প্রবেশ।)

তুফা। না, তোমায় দ্বিয়ে দেখছি কোন কাজ হয় না। যে রকম বোকামি আরম্ভ কোরেছ, ওতে আমাদের মংলব হাসিল হওয়া চুগোম যাক, সব এখনি পণ্ড হোয়ে যাবে।

মন্। আবার কি করুম ? আবার বক্ছিস্ কেন ? ধমক পাবার মত কি কাজটা করেছি, তাই বল।

তুফা। কি কাজ কোখেছ তা যদি বুঝবে, তা হোলে আর তোমায় এমন দশা কেন ? মিনার কাছে বোসে তুমি এতই বিভোল হোয়েছিলে, যে তোমার কারখানা দেখে আমার গা ইসপিস কোচ্ছিল ?

মন্। সে কি ? আমি তো খুব সাবধানে ছিলাম। একটা কথাও কোয়েছি কিনা সন্দেহ।

তুফা। তা ঠিক ! কিন্তু সূধু জিব্কে বেড়ি দিয়ে রাখলেই যে হোলো তা নয়। তুমি থানা খেতে বোসে এক মুহূর্তের ভেতর যে রকম সন্দেহের কাজ কোরেছো, তা এক বছরেও হয় না।

মন্। কি রকম ?

তুফা। কি রকম ? যার চোখ আছে সেই দেখেছে কি রকম ? মিনা আসবার পর থেকে তুমি আর কোন দিকে চাওনি তা জানো ? তার স্পানে চেয়ে কেবল মুচকে মুচকে হেসেছ, আর চোখের ইসারা হনদম চালিয়েছো ! মুখের খাবার দেখওনি বোঝাওনি। মাছ রেখে কাঁটা খেয়েছ, মাংসের ঝোল বোলে দুধ চুমুকে দিয়েছ ; অথচ বোলেছ, বাহবা এমন সুস্বাদু গোস্—আমাদের দেশে কেউ পাকিতে আনে না। এছাড়া আরও কত কিছু কোরেছ ! মতফণ তুমি ঐ সব বাদরানি কোরেছ ততফণ

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

আমি কেবল চেষ্টা কোরেছি যাতে আমার দিকে চাও ! কে বা চায় !
কথা বোল্‌ছো বড়োকে, কিন্তু চেয়ে আছ মিনার দিকে !

(গফুব মিনার প্রবেশ ।)

এই যে মিনা সাহেব । আমরা আপনারই সম্বন্ধে আলাপ কোচ্ছি-
লেম ।

গফু । সে বেস্ । (মন্থরের প্রতি) আপনি যদি একবার অনুগ্রহ
করে বাড়ির ভেতর যান । এর সঙ্গে আমার দু'একটা গোপনীয় কথা
আছে ।

মন্ । তা যাব না ? অবশ্য যাবো । এই গেলেম ।

(বেগে দাবুমধ্যে প্রবেশ)

গফুর । শোনো । আমি এতক্ষণ কি কচ্ছিলুম তা জানো ।

তুফা । না । বলুন—শুনি ।

গফু । আমরা এই বাগানের ইষেণ কোণে এক ঝাড় বেউড় বাঁস
আছে, তাই থেকে এই মোটা মোটা ডারি দেখে লাঠি গাছটি কেটে, এত
ক্ষণ গাঁট কটা ছাড়াচ্ছিলেম । গাঁটগুলো একেবারে চোঁচে ছুলে সাক
করিনি কেন তা কিছু বুঝলে ? তা কোলে যাদের মারবো তাদের পিঠে ও
ফুটবে না—রক্ত ও পোড়বেনা—হাও হবে নী—বুঝলে ?

তুফা । কাদের আদর করা হবে বোলে নিজের এত কষ্ট স্বীকার
কোরেছেন মিনাসাহেব ?

গফু । প্রথমত তোমায় ! তাৎপর্য পাশি সদাগর সেজে যে বেটা
আমায় ঠকাতে এসেছে ।

তুফা । সে কি ? ও বেটা কি তবে পাশি সদাগর নয় ?

গফু । চুপ কর । ও চংক্রিমার ভোলাতে চেষ্টা মিছে । সে বেটা

আড়ালে গিয়ে মিনার হাত ধরে যখনি বোলেছে “আমি তোমার স্নেহেই
ছদ্মবেশ ধরেছি,” তখনি ধরা পোড়ে গেছে । আমার ছোট ধর্ম্মমেয়েটি
যে সেখানে থেকে সব শুনেছে, সব দেখেছে, তা বেটা দেখেনি ।

তুফা । বটে ?

গফু । আর বটে বোলে অমন বাজে চমক দেখালে হবে কি ? তুমিও
বাবা যে সে বেটার সঙ্গে সাথি তা আর লুকোতে পাচ্চনা ।

তুফা । এহে হে ছিঃ মশাই ! আপনি বড় অবিচার কোচ্ছেন ।
আপনার মত বুদ্ধিমানকে যদি ঠকিয়ে থাকে, তো আমার মত একটা
গোলা লোককে ঠকাতে তাব কতক্ষণ ?

গফু । হতে পারে । কিন্তু প্রমাণ চাই ! ওকে আচ্ছা রকম প্রহার
দিয়ে যে তাড়াতে চাচ্চি, তুমি যদি তাতে সাহায্য কর, তা হোলে বুঝবো
যে তুমি নির্দোষ ।

তুফা । আপনি না ঠোলেও তো আমি মার্ত্তুম । এখন যখন হুকুম
দিচ্ছেন, তখন পিঠের চামড়া থান ফেলে রেখে তাকে যেতে হবে ।
(স্বগতঃ) ভণ্ডুলে বান্দর ! এই আমার একটা দাঁও । এই দাঁওয়ে এত
বারের জালা এইবাব মিটিয়ে নেবো ।

গফু । (ঘর ঠেলিয়া) এইবাব আসুন ।

(মনস্থবের প্রবেশ ।)

ওরে বেটা জোচ্চোব ! ভদ্রলোককে এই রকমে বোকা বানানার
চেষ্টায় ছিলি ?

তুফা । ভদ্র লোকের বাড়িতে সৈঁধোবার চেষ্টায়—“তোমার ছেলেকে
দেখে এসেছি” বোলে গালগল্প কোটা বাড়ি ফেঁদে বোসেছিলি ?

গফু । (প্রহার আরম্ভ করিয়া) বেরো বেটা আমাব বাড়ি থেকে !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । (তুফানিও মারিতেছে দেখিয়া) ওরে বেটা পাঞ্জি ! তুইও ?

তুফ । জুফুরি কোর্টে এগেই এই হিসেব—

মন্ । এত বড় তেজ ? এত বড় স্পর্দ্ধা !

তুফা । (প্রহাব করিতে করিতে) ভাগ্ ! ভাগ্ ! এখনি হাড় ভুঁড়ো হয়ে যাবে । ভাগ্ !

(মনুজ্বরের পলায়ন ।)

গফু । যেসু হোয়েছে ? খুব হোয়েছে । আমি খুব সজ্জষ্ট হোয়েছি । এস এখন বাড়ির ভেতর যাই ।

(দ্বার মধ্যে উভয়ের প্রবেশ ।)

মন্ । (ফিরিয়া আসিয়া) চাকরের হাতে এত অপমান ? তুফানি বেটা যে এরকম কোর্টে এতো কখনও ভাবিনি ! মনিবের প্রতি যে চাকরে এ রকম অসৎ ব্যবহার কোর্টে পারে, এতো কয়নায়ে ও আসে না ।

তুফা । (জানালা হইতে) হজুরকে জিজ্ঞাসা কোর্টে পারি কি—
পিঠের অবস্থা এখন কেমন ?

মন্ । কি ? আমার সঙ্গে কথা কইতে তোর সাহস হোচ্ছে ?

তুফা । সাহস হবে না ? অল্প বারের মত, এবার বকিনি ঝকিনি তা মনে হোচ্ছে তো ? এবারকার ঝকুমারির মাস্ট্রল ওই পিঠের ওপর দিয়েই আদায় হোয়ে গেছে ।

মন্ । এ বিশ্বাসঘাতকতার ফল হাতে হাতে পাবি ।

তুফা । নিজের দোষে নিজে মার খেয়েছ—আমার তাতে কি ?

মন্ । নিজে কি রকম ?

তুফা । রকম ভাল । বেসরকারি গোছের রকম । যদি বাদর না হবে, তা হোলে যখন মিনারি সঙ্গে কথা কচ্ছিলে, তখন এমনি উন্নত যে

পাশে যে বুড়োব ধর্ম্মগেয়ে দাঁড়িয়ে ছাঁ কোরে তোমার কথা শুলো গিল-
ছিলো তা দেখতে পেলেনা ?

মন। মিনাকে যা বোলেছি তা হোলে কেউ তা শুনেছে ?

তুফা। না শুন্লে কি আর এমন কোরে মার ধ্বংস এ বাড়ি থেকে
বেরতে হোতো।

মন। হায় হায় হায় ! এমন হতভাগা আমি ! আচ্ছা সে যা হোক,
তুই শুদ্ধ আমার গেরে তাড়ালি কেন ?

তুফা। আমি সে কাজ না কোলে আমারও ওপর সন্দেহ হোতো !

মন। তা মালি তো মালি একটু আস্তে মালিই তো হোতো !

তুফা। আমি তো আর বাদর নই যে, তা কোরো। বুড়ো কেবল
আমার দিকে লক্ষ্য কোচ্ছিল তাতো জানেনা। এখন কথা হোচ্ছে এই,
তুমি যদি আমার ওপর রাগ না রাখো, তা হোলে এখানে যে রকম বিশ্বাসী
হোয়েছি, তাতে ছদিনের ভেতর তোমার কাজ হাসিল কোরে দেবই
দেবো।

মন। তা যদি পারিস্ তা হোলে রাগ থাকাতো দূরব কথা, উল্টে
কিছু বকশিস্ পাবি।

তুফা। বেস্। কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর—আমি যা কোরো তাতে কোন
রকম গোলযোগ কোরো না !

মন। প্রতিজ্ঞা করুম।

তুফা। তবে এখন যাও। জামাটা ছেড়ে ফেল, গিটে একটু গরম
তেল্ মালিস্ করগে। (জানালা বন্ধ করন।)

মন। (স্বগতঃ) দুবদৃষ্ট কি আমার পেছনে পেছনেই ঘুরে ? কিছু-
তেই স্থিরিত্ব কুর্ভে দেবে না ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । (দ্বাব হইতে বাহিরে আসিয়া) একি ? এখনও যান্নি ? শিগ্গির যান শিগ্গির যান । এ বিষয়ে আর মাথা ঘামাবেন না । আমি কাজে রইলুম জানবেন । আগাকে সাহায্য করবাব জন্তে কোন চেষ্টা কোর্কেন না । (মন্থুরের প্রস্থান ।) এরপর কি চান্ চান্ যাবে সেইটে এখন চিন্তা করা যাক্ !

(পলটুর প্রবেশ)

পলটু । তুফানি ভাই ! বড় খারাপ খবর দিতে এসেছি । তোমাদেব সব মৎলব মাটি হবাব যোগাড় হোয়েছে । এই একটু থানি আগে এক জন যোয়ান বেদে—বেস্ সন্দব চেহারা—ভদ্রলোকেব মত, এই গম্ভুব মিঞার বাড়ি খুঁজে এই দিকে আসছে । তাব সঙ্গে একটা বিকট চেহাবাব বেদিনী বুড়ি আছে । তারা নাকি তোমাদেব মিনা বিবিকে কিন্তে আসছে । মিনা বিবিকে পাবাব জন্তে মানুষটার বড়ই আগ্রহ বুঝলুম ।

তুফা । ওঃ, মিনা তাব যে বেদে প্রেমিকেব কথা বোলেছিল, এ বোধ হয় সেই হবে । কি আশ্চর্য্য ! এমন অদৃষ্টও কি মানুষের হয় ? একটা হাদ্জামা থেকে যেমন পাব পাওয়া গেছে, অগনি আর এক হাদ্জামা হাজির ! আসগরের বাপ এসে জৈনবীর সঙ্গে তাব বিবাহ স্থির কোবেছে, সেও মিনার আশা ত্যাগ কোরেছে । কিন্তু তা হৌলে কি হয় ! এখে তার চেয়েও পাকা কসমের লোক—শুজাত—তাতে আবার বহুকালের ভাল-বাসা । একে কি কোরে—সরানো যায় ? (একটু চিন্তা করিয়া) . আচ্ছা তাই কোলে হয় না ?

পলটু । কি ?

তুফা । সেদিন সহরে একটা বড় গোছের ডাক্তারি হোয়ে গেছে জানিস্ তো ? এখনও তার কোন কিনারা হয়নি । কৌতোরালিব

তুফানি ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

লোকেরা বেদে জাতকে বড় বিশ্বাস করে না । এই সুযোগে ওই বেদে-
টাকে ধরিয়ে দিলেই ঠিক হবে ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(গন্ধুকের ও অন্ত্যন্তের বাটী সম্মুখস্থ চত্বর ।)

বাঁদীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

আমরা আশা নিয়েই বাস করি ।

হৃদ মাঝারে পুবে তারে আশায়ে এ আগ ধরি ।

সোঁতের মুখে কুটোটি গেলে,

ধরি তারে আগ পাষ বোলে ;

ভগে কুটোও ভোবে মোরাও ডুবি অতলের তলে ;—

শোন—ভেসে উঠে ফের কুলপানে সব সঁজনি ।

(তুফানি ও পল্টুর প্রবেশ ।)

তুফা । হর হতভাগা বোকা পাঁটা—হর গাড়লের গাড়ল্ তন্ত্ গাড়ল্
তোর জালায় কি চিবদিন আগায় জ্বলতে হবে ?

পল্টু । আহা হা কাজটা এমন সুন্দর রকমে চলছিল । আষ একটু
হোলেই শেষ হয়, এমন সময় কোথা থেকে এসে, সমস্ত ওলট পাণট
কোরে ফেললে ! কোতোয়ালীক শমলা আর ধলা দুজনে বেদেটাকে

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

• তুফানি ।

ধোরে নিয়ে যায় আর কি, এমন সময় তোমার মনীর না এসে পাগলের মত হয়ে বোললে “ভদ্রলোককে এমন অপমান হোতে আমি কিছুতেই দেবো না । আমি দেখছি ও বেচারি নির্দোষি, আমি ওর জামিন হব, ছেড়ে দাও” । তারা কিছুতেই না ছাড়তে একেবারে বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পোড়ে দাঁত কিড় মিড় কোর্তে কোর্তে তাদের আক্রমণ কোলে । তারা ওই বিতীষিকা চেহারা দেখে নিজদের প্রাণ নিয়ে পালাতে শুরু কোলে । মদরাম হাসতে হাসতে চোলে গেল ।

তুফা । “বাঁদরটা তো জানে না, যে সেই বেদে তারই মিনাকে নিয়ে চ’লে যাবার ব্যবস্থা কোচ্ছে ।

পলটু । দেখ যদি কিছু কোর্তে পার । আমার একটু কাজ আছে, আমি সেটা সেরে একটু পরে তোমার সঙ্গে দেখা কোর্কো ।

(পলটুর প্রস্থান ।)

তুফা ! (স্বগতঃ) আমার হোয়েছে কেমন—না “হাম্ ছোড়্‌নে মাংতা, লোকেন্ কস্মলি নেই ছোড়্‌তা” কেমন একটা জেদ্ দাঁড়িয়ে গেছে । যে জন্তে এত খাটুনি খাটলুম এত কৌশল কস্ম—কস্ম কোরে সেটা ছেড়ে দিয়ে বসি কি কোরে ? মনিব ছোড়ার মাথায় একটা ভণ্ডুলে শয়তান ঘুচ্ছে । তার চেষ্ঠা কিসে আমি হেরে যাই । কিন্তু আমিও বাবা ছাড়ছি না । দেখি শয়তান হারে কি আমি হারি । মিনা বিনিটে যখন আমাদের দিকে আছে তখন দেখি তাইতে যদি কিছু কোর্তে পারি ? যে মৎলাব দিয়েছি তা যদি ঠিক হয়, তা হোলে একখানা বাসা বাড়ি চাই । ওই বাড়িই ঠিক হবে । ওটাতে আমি বইতো আর কেউ থাকে না । ওই যে দুজনেই আসছে । আমার কার্যটা তো আমি করি, তার পর যা হয় হবে ।

(উক্ত বাড়ির মধ্যে গমন ।)

(মিনা ও সম্মেলনের প্রবেশ।)

সম্। দেখ মিনা ! এগরের একাগ্রতা দেখাতে যা কিছু প্রয়োজন তা আমি সকলি কোরেছি। তিহারানের রণক্ষেত্রে আমি যে উচ্চপদ লাভ কোরেছিলাম, তোমার জন্য তা আমি স্বচ্ছন্দে ত্যাগ কোরে, তোমাদের বেদিয়ার দলভুক্ত হই—তাতো তোমার মনে আছে ? তার পর একদিন অকস্মাৎ যখন তোমায় হারালোম, তখন হোতে তোমার অনুসন্ধানে এমন স্থান নেই যে আমি যাইনি। অবশেষে ওই বৃদ্ধা বেদেনীর নিকট গুনগোম তুমি এইখানে সামান্য অর্থের জন্য আবদ্ধ আছ। অমনি এসে তোমায় মুক্ত কোলোম। আশা ছিল তোমার মুখে হাসি দেখবো, কিন্তু কই সে হাসি মিনা ? তোমার শরীরে মুখে শোক চিহ্ন বর্তমান দেখে, আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে। নির্জন যদি তোমার প্রিয় হয়, তা হোলে চল আমরা তিহারানে গিয়ে বাস করি। সেখানে লোকালয়ের প্রান্তে, আমার স্ববৃহৎ উদ্যান বাটি প্রস্তুত আছে। অর্থ বলেও আমি যথেষ্ট বলিয়ান। চল—যে হিসাবে তোমার ইচ্ছা, সেই হিসাবে আমার সঙ্গে বাস কোর্কো চল। আমার আর কোন অভিলাষ নাই, কেবল তোমার নিকটে থাকবো এই ভরসা।

মিনা। আমি জানি সম্মেলন—তুমি আমার যথেষ্ট স্নেহ কর। আমি এত অকৃতজ্ঞ নই যে—সে জন্য দুঃখিত হব। আমি এখন শিরঃপীড়ায় বড়ই কাতর। আমার একমাত্র অনুরোধ—কয়েকদিন এখানে বিশ্রামের পর, আমার যথা ইচ্ছা লোয়ে যেও।

সম্। কয়েক দিন কি বোলছো মিনা ? তোমার যত দিন ইচ্ছা এখানে বাস কর। তোমাকে সম্ভষ্ট করা, ব্যতীত আমার অন্য কোন কার্য্য নাই। এখন একখানি পরিষ্কার পুরিচ্ছন্ন বাসাবাটির প্রয়োজন।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

আচ্ছা এই যে বাড়ি খানিব দ্বাবে—ভাড়া দেওয়া যাইবে লেখা আছে,
এখানিতো নেহাৎ মন্দ নয়।

(কাবুলী বেশে উক্ত বাটি হইতে তুফানিব প্রবেশ।)

এ বাড়িখানি কি আ পনার ?

তুফা। সবসর্ক্ কাদাব—হাঁ—হাঁ—ভারী ভাবা ভারী আছে।

সম্। আমরা এখানি কিছুদিনের জন্য ভাড়া লোতে ইচ্ছা করি।

তুফা। দরবস্ত্ বোধাদাব খাম্! আস্সা, আস্সা, ভারী দিব।

সম্। বাড়িখানি বেস্ পরিস্কার তো ? সাজসরঞ্জাম সব আছে তো ?

তুফা। দস্ত্ বস্ত্ দস্ত্ বে বাফা! হাঁ হাঁ বালো আসে বালো আসে!

এটি সাহেবের বিবি আসে, না ?

সম্। না।

তুফা। কোকাদরু এইস্ত খায়্! এ মহরে বেরাতে আসেন ?

সম্। অবশ্য কোন কারণ আছে, এখন চলুন ভিতরে যাই।

(সকলের ভিতরে প্রবেশ।)

(মন্সুরের প্রবেশ।)

মন্। (স্বগতঃ) হৃদয়টা অস্থির হোলো কি হবে ? প্রতিজ্ঞা
কোরেছি কাজেই চুপ্ কোরে থাকতে হবে। খোদা অদৃষ্টে যা লিখেছেন
তাই হবে।

(সম্শেরের প্রবেশ।)

সম্। (স্বগতঃ) যাই বুড়িকে বারণ কোরে আসি, ঘোড়া না ঠিক
করে। (প্রকাশ্যে) আপনি যে। সেলাম।

মন্। আপনি এ বাড়ীতে কাউকে খুঁজছেন নাকি ?

সম্। না। আমি কিছুদিনের জন্য এ বাড়ি ভাড়া নিলেন।

মন্ । কি বকম ? এতো আমাদের বাড়ি ! আমাব চাকর রাত্রে এই বাড়িতে শোয় আর চৌকি দেয় !

সম্ । তা কি কোরে হবে ? “ভাড়া দেওয়া যাইবে” লেখা বোয়েছে, আপনি পোড়ে দেখুন ।

মন্ । হুঁ তাই তো ! এত বড় আশ্চর্যের কথা । কে ও লেখা এঁটে দিলে, আর কেনই বা দিলে ? ওঃ ঠিক কথা ! বুঝেছি ! এ যে প্রভেদ এঁটেছে আর যে এঁটেছে তা আমি জানতে পেরেছি ।

সম্ । কি জন্তু আমি জিজ্ঞাসা কোর্তে পারি কি ?

মন্ । অপর কেউ হোসে আমি তাকে বোলতেম না । তবে একথাব সঙ্গে আপনার কোন সম্বন্ধ নাই—কাজেই আপনাকে বোলতে পারি । যে চাকরের কথা এইমাত্র আপনাকে বোল্লেম, সে আমাবই কোন মৎলব হাসিল করবার জন্তু এই লেখা এঁটে দিয়েছে । মৎলবটা হোলে কি জানেন, এই গম্বুয মিঞাব বাড়িতে একটা বেদিয়া বালিকা বদ্ধক স্বরূপ আছে । আমি তাকে বড়ই ভালবাসি । যে কোন উপায়ে হোক, তাকে আমার পাওয়া প্রয়োজন । অনেকবার চেষ্টা হোয়েছে অথচ সে চেষ্টা বিফল হোয়েছে ।

সম্ । সে মেয়েটির নাম কি ?

মন্ । মিনা ।

সম্ । বটে ! আহা! একটু আগে যদি আমি এ কথা শুন্তে পেতেম, তাহোলে এই কৌশলের কোন প্রয়োজনই হতো না ।

মন্ । সে কি ? আপনি তাকে জানেন নাকি ?

সম্ । খুব জানি ! আমি এই কিছু আগে তাকে ক্রয় কোবে লিয়েছি ।

মন্ । ক্রয় কোবেছেন ! তাইতো আপনি আমার আশ্চর্য্য কোল্লেন যে !

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

সম্। তার শবীবের অবস্থা ভাল নয় বোলে আমরা যেতে না পেরে
এই বাড়ি ভাড়া নিয়েছি। আগি বড়ই সম্ভষ্ট হোয়েছি যে আপনি
আপনার মনোগত ভাব আমাব কাছে প্রকাশ কোরেছেন।

মন্। তবে কি আপনা হোতেই আমার এতদিনের আশা পূর্ণ
হবে? আপনি কি—

সম্। (দরজায় ঘা দিয়া) এখনি তা বুঝতে পার্কেন।

(দরজা খুলিয়া তুফানির প্রবেশ।)

তুফা। (স্বগতঃ) এই বে গজিয়েছে! এয়েছে যখন, তখন একটা
না একটা ছুঁদেব ঘটাবেই ঘটাবে।

মন্। আবে মোলো কাবুলি সেজে মোবেছিস্‌য়ে?

তুফা। বদস্ত্‌ খানে বাধোবা!

মন্। বাবে, বেড়ে গজাদাব বুলি আওড়াচ্ছিস্‌ তো?

তুফা। বিশায়েস্ত্‌ ববদবাজ ব্যাকুব!

মন্। খুব ধোয়েছে খুব হোয়েছে। এখন নিজের চেহাৰা বাব কর।
এদিকে সব ঠিক্‌ হোয়েছে।

তুফা। বর জোরাবি সেফি সাকন্দর!

মন্। আরও কাবুলি বুলি কাজ নেই। এঁর অনুগ্রহে আমি আমাব
মনোগত নিধি পাচ্চি—পাচ্চি কেন—এক রকম পেয়েছি বোলেই হোলো।
আর কোন বিপদেব আশঙ্কা নেই।

তুফা। বটে! আপনাব অদৃষ্টে যদি সুফল্‌ ফোলে থাকে, তা হোলে
আগি আবার যে তুফানি সেই তুফানি হলুদ।

সম্। আপনার এ ভুত্‌টি মথার্থ প্রভুভক্ত। প্রভুব কার্যো এত
পবিত্র সহজে কেউ কবে না। একটু অপেক্ষা করুন আমি আসছি।

তুফানি ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্গ ।

(ভিতরে প্রবেশ ।)

মন্ । এখন কি বলিস্ তুফানি ?

তুফা । কি আব বোলবো, আজ আমাদের পরিশ্রম সার্থক হোল ।

মন্ । তুই সহজে ছদ্মবেশ ছাড়ছিলি । এমনটা যে হবে, তা তোব হয়তো বিশ্বাস হোচ্ছিল না ।

তুফা । তা ঠিক ! এখনও সন্দেহটা একেবারে মুছে যায়নি ।

মন্ । তা যাই বলিস্ শেষ রক্ষা কিন্তু আমি করুম ।

তুফা । তাই হোক । আমি আপনাকে বুদ্ধিমানের চেয়ে অনুষ্ঠান বোলবো ।

(ঘিলা ও সম্মেলনের প্রবেশ ।)

সন্ । এই জ্বীলোকটির কথা আপনি বলছিলেন তো ?

মন্ । হা খোদা ! আজ আমা অপেক্ষা কেউ স্থিতি নয় ।

সন্ । আপনি আমার বিপদে রক্ষা কোরে, অবশ্য আমার কৃতজ্ঞতা ভাজন হোয়েছেন । আমি আপনার নিকট ঋণী ! কিন্তু সে ঋণ শোধ করবার জন্ত, আমি আমার এই হৃদয়টিকে ভেঙ্গেচুবে দিতে পারি না । আমি কেন কেউ তা পাবে না । আপনি যেহেতু মহৎ ও দয়ালু আপনিও আমার তা কোর্টে বোলবেন না । এখন বিদায় দিন, আমরা কয়েকদিন গল্পব গিঞাব বাটিতেই বাস করিগে ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

মন্ । এঁয়া !

তুফা । হ্যাঁ !

(উভয়ের প্রস্থান ।)

পঞ্চম গভাক ।

পথ ।

(বাদীগণের গীত ।)

গীত ।

আর তো চাপা রইলো না কো প্রাণ ।

এমের কপাট পড়লো গুলে ঘুচলো অভিমান ।

লুকিয়ে ছিল যা কিছু যেথায়,

রইতে তো আর পারলেমা সেথায়ণ

ভালবাসার আলোর ছটার সব গেলু সন্ধান—

হল দুখের অবসান ।

(পলটুর প্রবেশ ।)

পলটু । আর তো চেপে থাকতে পারি না । যা থাকে অদৃষ্টে বোলে ফেলি । যদি “না” বলে, পায় ধোরে—কৈদে যুক চিরে দেখিয়ে হাঁ বলাবো । জৈনবির বাপ যা বোলে তা ঠিক । পুরুষ হান্ধার নিষ্ঠুর হোক না কেন, সে যদি জানতে পারে যে মেয়ে মানুষটা তাকে যথার্থ প্রাণ দিয়ে ভাল বেসেছে, তার ভালবাসা পাবার জন্যে প্রাণপাত কোর্তে প্রস্তুত আছে, তাহোলে তার আগ্নে সে নিষ্ঠুরতা থাকে না । ওই যে আসছে ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । আরে পলটু ইররি, আমার বড় নাচ পাচ্ছে ভাই, বড় গ্লান কোর্তে ইচ্ছে হোচ্ছে, কি করি হল দেখি ?

পলটু । লাগাও নাচ লাগাও গান ।

তুফা । তুই তবে পৌঁ ধর ।

পলটু । পৌঁ ধরো কেন ? আমি ও সঙ্গে নাচবো গাইবো ।

তুফা । তা বেশ কিছুসমান তালে চালাতে পারবিতো ?

পলটু । তা পারো না ?

গীত ।

পলটু । আমি নই তো ভাল কান ।

বেতালে পা ফেলতে আমার ওস্তাদের মানা ॥

তুফা । ভাল দেখতে হবে তা,

যাঁকের ঘরে যী পড়ে কি সময়ের ঘরে পা ;

পলটু । সেটা সামলো তুমি, পুরাণো আমি আনতে ফেলি পা

শিক্ষাবিন্ নই যে সারি কোরে তা না না—না ॥

তুফা । একটু সোরে যা ইয়ার । মনিব ভেড়ের ভেড়ের মুখখানা
অককার কোরে আসছে । (পলটুর প্রস্থান ।)

(মনুষ্যের প্রবেশ ।)

কি প্রভু ? সে লোকটা মিনাবিবিকে আপনার হাতে তুলে দে গেল ?

মন্ । অসহ ! না তুফানি, আর আমি তোকে বিরক্ত কোরো না
আমি নির্বোধ ! আমার জন্ত যে যত নিয়েছিলি, অন্যের জন্তে সে যত
নিদে ভাগ হোতো ! আমার দ্বারা এ পৃথিবীর কোন কার্য হবে না ।
অত্যাগা আমি, নিজেকে সুখী হোতে নিজেরই দিলেম না—তোমার কি ?
এত খাতনার পর আমার পক্ষে এখন এক মাত্র মৃত্যুই শ্রেয় ! !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । না—না—মোর্টে দেওয়া হবে না । একবার শেষ চেষ্টা কোরে দেখবো ।

(মিনাবিবির প্রবেশ ।)

মিনা । তুফানি ! কোন কার্য হোলো না—কোন কার্য হবে না । এক জনকে সুখি কোর্টে, আমি আব এক জনকে কষ্ট দিতে পার্কে না । উভয়েই আমি ভাল বাসি । অথচ উভয়ের ভালবাসা একটু ভিন্ন রকমেব । মনুষ্যের প্রেম আব সমস্যের কৃতজ্ঞতা । যদিও মনুষ্যকে যা দিতে চাই, সমস্যেরকে তা দিতে পারি না, তবু একজনের অন্তবে ব্যথা দিয়ে অন্যকে সন্তুষ্ট কববার সাধ্য আমার নাই । তবে তার আমার সুখের আশা কোথা তুফানি ?

তুফা । কোথাও নাই বিবি ! বাধা অতি বিষম । তবে কথা হোচ্ছে এই, যদিও আমাতে কোন দৈব বিঘা নেই, তবু একবার বিশেষ চেষ্টা ক'রে দেখবো, যদি কোন গতিকে সমস্ত বাধা সাফ কোরে, সুশৃঙ্খলায় কার্য সাধন কোর্টে পারি ? আমি একটু পরে এসে কি মংলব কোর্টে পেরেছি তা বোলবো ।

(প্রস্থান ।)

(জৈনবীর প্রবেশ ।)

জৈনবী । দেখ মিনাবিবি ! তুমি যে দিন থেকে এখানে, এমেল, সেই দিন থেকেই এ সহরের সমস্ত কুমারি মণ্ডলিকে ব্যতিব্যস্ত কোরে তুলেছ । তোমার ওই চক্ষু ছুটি থেকে যে কি ভীষণর বর্ষণ হয়, তা যারা সোয়েছে তারাই বোলতে পারে । অনেক কুমারি তোমার সঙ্গে শত্রুতা-চরণ কোরেছে, কিন্তু আমি কখনও তা করি নি ; তবে কেন ভাই আমার দ্রব্যটিকে নিতে হাত বাড়িয়েছে ।

মিনা। আমি কিছুই জানি না।

জৈন। ও কথা কে শুনেবে? অন্ত্রের কথা ছুরে থাক, আজকাল সকলেই তো বোলে থাকে যে, তুমি আস্‌গর আর মন্থরের মাথাটি চিবিয়ে খাচ্ছ ভাই।

মিনা। আমি তো তা করিনি। কিন্তু যদিই তারা মিজের নিজের মাথা এগিরে দিয়ে থাকে, তা হোলে সে রকম অস্থির চিত্ত প্রেমিকের প্রেমটাকে প্রাণ থেকে ছিঁড়ে ফেলে দেওয়াই তো প্রেমিকার কর্তব্য।

(তুফানির সহাস্য প্রবেশ।)

তুফা। বড়ই সুসংবাদ। বড়ই সুসংবাদ!

মিনা। কি তুফানি কি?

তুফা। খুব সুসংবাদ, শুভম। মিনাবিবি! আপনি গুরুব মিঞাব কল্যাণ। সম্শের সাহেব আপনার সহোদর। আপনার খাত্রি এসে সমস্ত কক্ষ বোলেছেন। আপনাকে বেদেরা অপহরণ কোরেছিল। সম্শের সাহেব কোন গতিকে সেই মলে মিশেছিলেন। এখন পিতা পুত্র মিলন হোয়েছে। সম্শের সাহেব আপনার সঙ্গে যাতে আমার মনিবের বিবাহ হয় তাব জন্য পিতাকে অসুযোগ কোরেছেন, তিনিও সম্মত হয়েছেন। আমার মনিবের পিতাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনিও সম্মত হোয়েছেন, উপরন্তু আমার মনিবের ভগ্নির সঙ্গে আপনার সহোদরের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হোয়ে গেছে। দেখুন! এক মুহুর্তে কত ঘটনা ঘোটে গেল।

মিনা। সংবাদে আমি বিশ্বিত কি বিভোল হোলেন, তা বুঝতে পাচ্ছি না।

তুফা। ওই যে সকলে এই দিকেই আসছেন। জৈনবী বিবি। আস্‌গর সাহেবও ওই যে আসছেন। অপিনার পিতাও রয়েছেন। আমি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

• যাই একবার মনিব বাহাদুরকে সেলাম দিয়ে বলিগে, যে যেমন আশ্রয়
নৈরাশ্রের সাগরে ডুবোইলেন—খোদা তেমনি আমাদের কুল দিলেন ।
যেন কোন দৈব ঘটনা ঘটে গেল । (প্রস্থান ।)

জৈন । আগি রুড় আনন্দ বোধ করছি । আগার নিজের হোলেনত
আগি এতটা সুখী হোতেন না । এই যে এঁরা এসে পোড়লেন ।

(গফুর মিক্রা, জাফর মিক্রা, মিক্রাজান ও আস্গরের প্রবেশ ।)

গফুর । মা জননী আগার !

মিনা । বাবা ! বাবা !

গফুর । খোদা যে কেমন কোরে আমাদের এমন সুখী কোলেন,
এর মধ্যেই তাকি তুমি জানতে পেরেছো মা !

মিনা । আজ্ঞে হাঁ আকাজান ! এ অদ্ভুত বিবরণ আগি এই গাজ
জেনেছি ।

জৈনবী । (জনাস্তিকে আস্গরের প্রতি) গাঝে যে তুমি অবিখানের
কার্য্য কোরেছিলে, তার জন্ত তোমায় ছুশিনা । এ অপূর্ব সুন্দরী নর-
লোকে চম্পাপ্য ।

আস্গর । জৈনবী ! এ জগতে ভুল ছাড়া গাঝে দুজ্জ । তবে
কেউ বা ভুলের উপর ভুল করে, কেউ বা একবার ভুল করে সুধরে যায় ।
আগি নিজে সুধরিচি কি না সে বিচার ভার এখন তোমার উপর ।

গফুর । মা জননী ! এতদিনের পর তোমায় পেলেন বটে, কিন্তু
আবার হারাতে চোঁলেন । এই সজ্জাত ব্যক্তির পুত্রের হস্তে তোমায় অর্পণ
কোর্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোয়েছি ।

মিনা । আকাজান আর্পনার আদেশ নিরোধার্য্য করা ব্যতীত আগার
অন্ত কর্তব্য নাই ।

(মনুস্বরকে লইয়া তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । প্রভু ! এইবার আশনার মাথার ভিতর থেকে ভেতলে শয়তান বেটা সোরে গেছে । আর ভয় নেই । কোশল কোর্তে হবে না, পণ্ডিত কোর্তে হবে না । এখন আপনারই জিত । মিনা বিবি এখন আপনারই ।

মনু । হা খোদা ! এত করুণাবারি কি আগার অদৃষ্টে বর্ষিত হবে !

গফুর । হাঁ বৎস ! আমি তোমায় আগার আমাতুল পদে বরণ কোরলেম ।

মিঞা । হাঁ মনুস্বব ! এ বিষয়ে সমস্ত স্থির হোয়ে গেছে ।

সমু । আমি তাই আগার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোল্লেম ।

মনু । (তুফানির প্রতি) তুফানি ! তোর ঋণ ইহজন্মে শোধ কর্তে পার্কোনা । আর একবার তোকে আলিঙ্গন করি । (আলিঙ্গন)

তুফা । উ হ হ ! ছাড়ুন ছাড়ুন বুকের হাড় কথানা মড়মড়িয়ে উঠলো । (জনান্তিকে চুপেচুপে) সাবধান ! দেখবেন যেন মিনা বিবিকে এরকম আলিঙ্গন কোর্কেন না ।

গফু । আসগরের পিতাকে আনিয়ে চলুন সকলে আমার গৃহে শাদখুলি প্রদান কোর্কেন ।

তুফা । সবার তো সব হোলো । গরীব তুফানির কি কিছু হবে না । বিয়ে দেখে আমারও বিয়ে কোর্তে সাধ হোচে ।

জাফ । তোমার মনের মত একটা মেয়ে, আমি তোমায় সংগ্রহ কোরে দিতে পারি তুফানি ?

তুফা । দিন মিঞা সাহেব ! তাই দিন ! বছর খানেকের ভেতর খোদার দোয়ায় আমার ঘর ট্যা ট্যা আওয়াজে ভরিয়ে দিই ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

(জাহিরের গমন ও পলটুকে লইয়া প্রবেশ ।)

একি ? পলটু ইয়াহী না ? ও হতভাগী ! খোদার কাছে বর নিয়ে ফেলেছিস্ নাকি ?

পলটু । বর নেওয়া ছিল—কেবল অবসর বুজিছিলাম ।

তুফা । তা বেশ হোয়েছে হুই ইয়ারে থাকা যাবে ভাল । বধুগিরিও চলবে বধুগিরিও চলবে ।

(প্রস্থান)

দৃশ্যান্তর ।

বাঁদীগণের নৃত্য ও গীত ।

আমরা পাকি খেলোয়াড় ।

আমাদের ভেঙ্কী খেলার ছাড় ॥

আমরা—দাঁও পাঁচো সাক লড়াই লড়ি—নিই আছাড় পাছাড় ॥

ডন্ বৈঠক বাঁও কসাকসি,

ডবল মুগুর আর যুসো ঘুসি ;

ল্যাং মেরে ঠ্যাংএ ঘুরোণ, পাকে ভুই ফেলি চমি ;—

আমাদের শক্ত লাধি বুকের ছাতি শক্ত সবান হাড়,

যে গেলতে জানে খেলার জিনে, নৈলেন বলে ছাড়—

ওরে ছাড়্ ছাড়্ ছাড়্ ছাড়্ ॥



